A caga as bruxas e o medo do
poder das mulheres*

Ela estd em pé, sozinha, ao por do sol, em um espaco vazio, se-
gurando uma meada de fio azul que serpenteia ao redor dela até
envolver um conjunto de casas que, assim, parecem quase uma
extensdo de seu corpo. Trazando el camino (1990) esta entre as
muitas pinturas que Rodolfo Morales, um dos melhores artistas
do México no século XX, dedicou ao principal tema de sua obra: o
corpo feminino como material e tecido social que mantém a comu-
nidade unida. A pintura de Morales é um contraponto a imagem
da bruxa, como se, com seu olhar calmo e seu avental bordado,
a mulher que a tela representa parecesse quase angelical. Ainda
assim, algo magico e sigiloso em relacao a ela evoca a “conspira-
¢ao” feminina que cobriu a Europa de sangue entre os séculos XV
e XVIII, talvez oferecendo uma pista para alguns dos mistérios no
centro dessa perseguicao que historiadores e historiadoras ainda
precisam solucionar.

* Versdo revista de artigo originalmente publicado em Documenta 13: The Book of
Books (Kassel, Hatje Cantz, 2012).
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Por que as cacas as bruxas foram dirigidas principalmente con-
tra as mulheres? Como se explica que, ao longo de trés séculos,
milhares de mulheres se tornaram a personificacao do “inimigo
no meio de nés” e do mal absoluto? E como conciliar o retrato que
inquisidores e demonélogos pintavam de suas vitimas como to-
do-poderosas, quase miticas — criaturas do inferno, terroristas,
devoradoras de homens, servas do diabo que, enlouquecidas,
percorriam os céus em cabos de vassoura —, com as figuras indefe-
sas das mulheres reais que eram acusadas desses crimes e, entao,
terrivelmente torturadas e queimadas em fogueiras?

Umarespostainicial a essa pergunta reconstitui a perseguicao as
“bruxas” desde os deslocamentos causados pelo desenvolvimento
do capitalismo, em especial a desintegracao das formas comunais
de agricultura que predominavam na Europa feudal e a pauperiza-
¢a0 a que a ascensao da economia monetaria e a expropriagao de
terras lancaram amplos setores das populac¢des rurais e urbanas.
Segundo essa teoria, as mulheres tiveram maior probabilidade de
ser vitimizadas porque foram as mais “destituidas de poder” por
essas mudancgas, em especial as mais velhas, que, muitas vezes,
se rebelavam contra a pauperizacao e a exclusao social e que cons-
titufam a maioria das acusadas. Em outras palavras, as mulheres
foram acusadas de bruxaria porque a reestruturagao da Europa rural
no inicio do capitalismo destruiu seus meios de sobrevivéncia e a
base de seu poder social, deixando-as sem nenhum recurso além
da dependéncia da caridade de quem estava em melhores con-
di¢des. Isso em uma época de desintegracao dos lagos comunais
e de cristalizagdo de uma nova moralidade — que criminalizava o ato
de pedir esmolas e desprezava a caridade, que no mundo medieval
fora um caminho conhecido para a salvagao eterna.



Essa teoria, expressa pela primeira vez por Alan Macfarlane em
Witchcraft in Tudor and Stuart England [Bruxaria na Inglaterra dos
Tudor e dos Stuart] (1970), certamente se aplica a muitos dos julga-
mentos de bruxas. Ha, sem ddvida, uma relacao direta entre varios
casos de caca as bruxas e o processo dos “cercamentos”, como de-
monstram a composi¢ao social dos grupos acusados, as acusagoes
feitas contra eles e a caracterizagao comum da bruxa como mulher
pobre e idosa que vivia sozinha, dependia de doa¢des da vizinhan-
ca, ressentia-se amargamente de sua marginalizacao e, muitas
vezes, ameacava e amaldicoava quem se recusava a ajuda-la e ine-
vitavelmente a acusava de ser responsavel por seus infortiinios.
Essa descricdao, entretanto, ndao explica como aquelas criaturas
miseraveis inspiravam tanto medo. Também nao justifica o fato de
tantas entre as acusadas serem denunciadas por transgressoes
sexuais e crimes reprodutivos (como cometer infanticidio e causar
impoténcia masculina); entre as condenadas, havia mulheres que
tinham atingido certo grau de poder na comunidade trabalhando
como curandeiras tradicionais e parteiras ou operando praticas
magicas, como localizagao de objetos perdidos e adivinhacao.

Além da resisténcia a pauperiza¢ao e a marginalizacdo social,
gue ameacas as “bruxas” representavam aos olhos de quem plane-
java extermina-las? Responder a essa pergunta exige que retome-
mos nao apenas os conflitos sociais gerados pelo desenvolvimento
do capitalismo, mas a transformacao radical que isso causou em
todos os aspectos da vida social, a comecar pelas relacdes repro-
dutivas/de género que caracterizaram o mundo medieval.

O capitalismo nasceu de estratégias que a elite feudal — a Igreja e
as classes proprietarias de terras e comerciantes — implementou
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em resposta as lutas do proletariado rural e urbano que, por volta
do século XIV, colocou seu dominio em crise. Foi uma “contrarre-
volugcao” nao apenas sufocando com sangue as novas demandas
por liberdade, mas virando o mundo de cabeca para baixo com a
criacdo de um sistema de producao que exigia uma concepcao
diferente de trabalho, riqueza e valor que fosse (til as formas
mais intensas de exploracao. Desse modo, a classe capitalista
foi, desde os primérdios, confrontada com um duplo desafio. Por
um lado, teve de derrotar a ameaca representada pela plebe ex-
propriada transformada em populagdes errantes, pedintes e tra-
balhadoras e trabalhadores sem-terra, prontos para se revoltarem
contra as novas classes proprietarias, ainda mais no periodo en-
tre 1550 e 1650, quando a inflacao causada pela chegada do ouro
e da prata provenientes do Novo Mundo “acelerava a um ritmo
incontrolavel”, levando o pre¢o dos alimentos as alturas enquan-
to, comparativamente, os salarios diminufam®. Naquele contexto,
a presenca, em muitas comunidades camponesas, de mulheres
idosas ressentidas de sua condicao deploravel, que iam de porta
em porta resmungando palavras vingativas, certamente poderia
sertemida como criadouro de tramas conspiratérias.

Por outro lado, como modo de producado que postula a “ind(s-
tria” como principal fonte de acumulagao, o capitalismo nao podia
se consolidar sem forjar um novo individuo e uma nova discipli-
na social que impulsionasse a capacidade produtiva do trabalho.

* Julian Cornwall, Revolt of the Peasantry 1549 (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1977),
p. 19. Sobre o aumento do pre¢o dos alimentos, ver também Joyce Oldham Appleby,
Economic Thought and Ideology in Seventeenth Century England (Nova Jersey, Princeton
University Press, 1978), p. 27; Alexandra Shepard, “Poverty, Labour and the Language of
Social Description in Early Modern England”, Past Present 201, n. 1, nov. 2008, p. 51-95.



Isso envolveu uma batalha histérica contra qualquer coisa que
impusesse limite a plena exploracao da mao de obra bracal, a co-
mecar pela rede de relagdes que ligava os individuos ao mundo
natural, a outras pessoas e ao préprio corpo. O elemento-chave
desse processo foi a destruicao da concepcdao magica de corpo
vigente na Idade Média. Essa concepc¢ao atribuia ao corpo poderes
que a classe capitalista nao conseguia explicar, que eram incom-
pativeis com a transformacao dos trabalhadores e das trabalha-
doras em maquinas de trabalho e que podiam até intensificar a
resisténcia das pessoas a esse processo. Eram poderes xamanicos
que as sociedades agricolas pré-capitalistas atribuiam a todos, ou
a individuos especificos, e que, na Europa, sobreviveram apesar
de séculos de cristianizacdao — muitas vezes, inclusive, sendo assi-
milados aos rituais e as crencas do cristianismo.

E nesse contexto que o ataque as mulheres como “bruxas”
deve ser situado. Devido a sua relacao singular com o processo de
reproducao, as mulheres, em muitas sociedades pré-capitalistas,
foram reconhecidas por uma compreensao particular dos segre-
dos da natureza, que as capacitava, supostamente, a proporcio-
narvida e morte e a descobrir as propriedades ocultas das coisas.
Praticar magia (na condi¢do de curandeiras, médicas tradicionais,
herboristas, parteiras, criadoras de po¢des de amor) também foi,
para muitas mulheres, uma fonte de emprego e, indubitavelmen-
te, uma fonte de poder, embora as expusesse a vinganca quando
os remédios falhavam.

Esse é um dos motivos pelos quais as mulheres se tornaram os
principais alvos da tentativa capitalista de construir uma concep-
¢ao de mundo mais mecanizada. A “racionaliza¢gdao” do mundo na-
tural — precondicao de uma disciplina de trabalho mais organizada
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e da revolucao cientifica — passava pela destruicao da “bruxa”.
Até mesmo as indescritiveis torturas a que as mulheres acusadas
foram submetidas adquirem significado diferente se as concebe-
mos como forma de exorcismo contra seus poderes.

Também devemos repensar, nesse contexto, a descricao da
sexualidade das mulheres como algo diabélico, a quintesséncia
da “magia” feminina, que é central para a definicao de bruxaria.
Ainterpretacao classica desse fendmeno culpa a lascivia sexual
doinquisidore o sadismo nascido de uma vida reprimida e ascé-
tica. Contudo, embora a participagao de eclesiasticos nas cacas
as bruxas fosse fundamental para a construc¢ao de sua estrutura
ideolégica, por volta dos séculos XVI e XVII, quando a caca as
bruxas foi mais intensa na Europa, a maioria dos julgamentos
de bruxas foi conduzida por magistrados leigos, pagos e estabe-
lecidos por governos municipais. Assim, devemos nos perguntar
0 que a sexualidade feminina representava aos olhos da nova
elite capitalista em virtude de seu projeto de reforma social e da
instituicao de uma disciplina de trabalho mais rigorosa.

Uma resposta preliminar, baseada nas regula¢oes introduzidas
na maior parte da Europa ocidental nos séculos XVI e XVII, refe-
rentes a sexo, casamento, adultério e procriacao, é que a sexuali-
dade feminina foi vista, ao mesmo tempo, como ameaga social e,
quando direcionada apropriadamente, como poderosa forca eco-
ndmica. Como os Santos Padres da Igreja catélica e os autores do-
minicanos de Malleus maleficarum [Martelo das bruxas] (1486)2,

2 Publicado em 1486 pelos dominicanos Heinrich Kramer e James Sprenger, que
atuaram como inquisidores no sul da Alemanha, Malleus maleficarum foi uma das
primeiras e mais influentes demonologias, tendo sido reimpresso muitas vezes nos du-
zentos anos seguintes. Como relata Joseph Klaits, entre 1481 e 1486, Kramer e Sprenger



a nascente classe capitalista precisou desprezar a sexualidade e
o prazer femininos. Eros, atracao sexual, sempre foi suspeito aos
olhos das elites politicas, visto como for¢a incontrolavel. O rela-
to de Platdo sobre os efeitos do amor em O banquete apresenta
uma dimensao ontol6gica dessa visdao. O amor é o grande magico,
o demdnio que une céus e terra e torna os seres humanos tao in-
teiros, tao completos em seu ser, que, umavez unidos, nao podem
ser derrotados. Os Santos Padres, que no século IV d. C. foram
ao deserto africano para escapar da corrup¢ao da vida urbana e
supostamente das tenta¢oes de Eros, tiveram de reconhecer seu
poder, sendo atormentados por um desejo que s6 podiam imagi-
nar como inspirado pelo diabo. Desde essa época, a necessidade
de proteger a coesao da Igreja como cla masculino, patriarcal, e de
impedir que sua propriedade fosse dissipada devido a fraqueza
clerical diante do poder feminino levou o clero a retratar o sexo fe-
minino como instrumento do diabo — quanto mais agradavel para
os olhos, mais mortal para a alma. Esse é o tema central de toda a
demonologia, a comecar por Malleus maleficarum, provavelmente
o texto mais misogino ja escrito. Fosse catélica, protestante ou pu-
ritana, a burguesia emergente deu continuidade a essa tradicao,
mas com uma deformidade, ja que a repressao do desejo feminino
foi colocada a servico de objetivos utilitarios, como a satisfacao
das necessidades sexuais dos homens e, mais importante, a ge-
racdao de mao de obra abundante. Uma vez que seu potencial sub-
versivo foi exorcizado e interditado por meio da cacga as bruxas, a

“presidiram quase cinquenta execugoes por bruxaria na diocese de Constang¢a”. Joseph
Klaits, Servants of Satan: The Age of the Witch Hunts (Bloomington, Indiana University
Press, 1985), p. 44.
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sexualidade feminina pdde ser recuperada, em um contexto matri-
monial e para fins de procriagao.

Comparada ao enaltecimento cristao da castidade e do ascetismo,
a norma sexual instituida pela classe burguesa/capitalista — com
a reintegracao protestante do sexo na vida matrimonial, como “re-
médio para a concupiscéncia”, e o reconhecimento de um papel
legitimo para as mulheres na comunidade como esposas e maes —
tem sido, muitas vezes, retratada como ruptura com o passado. No
entanto, o que o capitalismo reintegrou na esfera do comportamento
social aceitavel para as mulheres foi uma forma de sexualidade décil,
domesticada, instrumental para a reproducao da forca de trabalho e
a pacificacdao da mao de obra. No capitalismo, o sexo sé pode existir
como forca produtiva a servico da procriacao e da regeneragao do
trabalhador assalariado/masculino e como meio de pacificacdo e
compensacao social pela miséria da existéncia cotidiana. Tipica
dessa nova moralidade sexual burguesa foi a ordem de Martinho
Lutero para que as freiras deixassem o0s conventos e se casassem,
ja que o casamento e a producao de uma prole abundante era, na
visao dele, a satisfacao da vontade de Deus pelas mulheres e sua
“vocagdo maxima”. “Deixem que elas deem a luz até morrerem”, ele
aparentemente declarou. “Elas foram criadas para isso.”3>Nenhuma
autoridade politica ou religiosa do século XVI expressou esse sen-
timento de maneira tao grosseira quanto Lutero, mas a limitacao
da sexualidade feminina ao casamento e a procriagdao, bem como
a obediéncia incondicional da esposa, foram instituidas em todos
os paises —independentemente do credo religioso — como pilar da

3 Merry Wiesner, “Women’s Response to the Reformation”, em Ronnie Po-Chia Hsia
(ed.), The German People and the Reformation (Ithaca/Nova York, Cornell University
Press, 1988), p. 151.



moralidade social e da estabilidade politica. E, de fato, as “bruxas”
nado foram acusadas com tanta frequéncia de nenhum crime quanto
foram denunciadas por “comportamento libertino”, geralmente
associado ao infanticidio e a uma hostilidade inerente em relacao
a reproducao da vida.

Fora desses parametros, fora do casamento, da procriagao e
do controle masculino/institucional, também para capitalistas,
a sexualidade feminina foi historicamente representada como
perigo social, ameaca a disciplina do trabalho, poder sobre as
outras pessoas e obstaculo a manutencao das hierarquias sociais
e as relacoes de classe. Esse foi 0 caso no século XVI, quando a
conduta e as trocas sexuais entre mulheres e homens entrou em
crise e emergiu um novo fendémeno, tanto nas cidades quanto nas
areas rurais, segundo o qual uma mulher nao comprometida, mo-
rando sozinha, em geral praticava prostituicao.

Nao é surpresa que a acusacao de perversao sexual fosse cen-
tral nos julgamentos organizados por autoridades leigas, bem
como naqueles iniciados e dirigidos pela inquisicao. Ai também,
sob a fantastica acusacao de cépula com o diabo, encontramos o
medo de que as mulheres enfeiticariam os homens com sua “ma-
gia”, submetendo-os a seu poder e inspirando neles tanto desejo
a ponto de leva-los a esquecer todas as distancias e as obrigacdes
sociais. Esse foi o caso, de acordo com Binding Passions [Amar-
rando paixdes] (1993), de Guido Ruggiero, das cortesas de Veneza
no século XVII, que conseguiram se unir em matrimdnio com ho-
mens da nobreza, mas foram, entao, acusadas de ser bruxas.

O medo da sexualidade descontrolada das mulheres explica
a popularidade, nas demonologias, do mito de Circe, a lendéaria
feiticeira que, com suas artes magicas, transformava em animais
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os homens que a cobicavam. E isso também explica as numerosas
especulacoes, pelas mesmas demonologias, referentes ao poder
das mulheres de moverem os homens com seus olhos sem toca-
-los, simplesmente com a forca de seu “charme” e seu “encanta-
mento”. Além disso, 0 “pacto” que as bruxas foram acusadas de
fazer com o diabo, em geral envolvendo uma troca monetaria, re-
vela uma preocupagao com a habilidade de as mulheres obterem
dinheiro dos homens — e isso se faz presente na condenacao por
prostituicao.

Dessa forma, nao foram poupados esfor¢os para retratar a se-
xualidade feminina como algo perigoso para os homens e humi-
lhante para as mulheres, de modo a reprimir seu desejo de usar
o préprio corpo para atrai-los. Nunca, ao longo da histéria, as mu-
lheres foram submetidas a tdo grande agressao, organizada inter-
nacionalmente, aprovada pelas leis, abencoada pelas religides.
Com base nas evidéncias mais frageis, em geral nada além de uma
dendincia, milhares foram detidas, desnudadas, tiveram o corpo
totalmente depilado e, entdo, perfurado com longas agulhas por
toda parte na busca da “marca do diabo”, em geral na presenca de
homens — do carrasco aos notaveis e aos sacerdotes da localidade.
E isso ndo representou, de forma alguma, o fim de seus tormentos.
As crueldades mais sadicas ja inventadas foram infligidas ao corpo
da mulher acusada, que serviu de laboratério ideal para o desen-
volvimento de uma ciéncia da dor e da tortura.

Como registrei em Calibd e a bruxa, a caca as bruxas instituiu um
regime de terror contra todas as mulheres, do qual emergiu um novo
modelo de feminilidade a que as mulheres tiveram de se conformar
para serem socialmente aceitas durante o desenvolvimento da so-
ciedade capitalista: a feminilidade assexuada, obediente, submissa,



resignada a subordinacdao ao mundo masculino, aceitando como na-
tural o confinamento a uma esfera de atividades que foram completa-
mente depreciadas no capitalismo.

As mulheres foram aterrorizadas por acusa¢des fantasticas,
torturas terriveis e execucoes plblicas porque seu poder social —
um poder que, aos olhos de seus perseguidores, era obviamente
significativo, mesmo no caso das mulheres mais velhas — preci-
sava ser destruido. Na verdade, as idosas podiam atrair as mais
jovens para seus habitos perversos e tendiam a transmitir conhe-
cimentos proibidos, como aqueles referentes as plantas indutoras
de aborto, e levar adiante a memoria coletiva de sua comunidade.
Como Robert Muchembled nos lembrou, as idosas eram as que
se lembravam das promessas feitas, da fé traida, da extensao da
propriedade (especialmente em terras), dos acordos consuetudi-
narios e de quem foi responsavel por viola-los4 Como o fio azul de
Trazando el camino, indo de casa em casa, as mulheres idosas dis-
seminavam histérias e segredos, amarrando paixdes e entrelacan-
do acontecimentos passados e presentes. Desse modo, eram uma
presenca perturbadora, que inspirava medo na elite reformista de
modernizadores empenhados em destruir o passado, controlar o
comportamento das pessoas até mesmo em sua vida instintual e
desfazendo relagGes e obrigacdes habituais.

Descrever as contestagoes terrenas das estruturas de poder que
as mulheres realizaram como conspiracao demonfaca foi um feno-
meno que se repetiu varias vezes na historia, inclusive em tempos
atuais. A “caca as bruxas” macarthista contra 0 comunismo e a

4 Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne
(XVe-XVllle): Essai (Paris, Flammarion, 1978).
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“guerra contra o terror” recorreram a essa dinamica. O exagero dos
“crimes” a dimensdes miticas para justificar puni¢des terriveis é um
meio eficaz de aterrorizar a sociedade, isolar as vitimas, desencora-
jar a resisténcia e fazer grande parte da populacao ter medo de se
envolver em praticas que, até entdo, eram consideradas normais.

A bruxa foi a comunista e a terrorista de sua época, quando foi
necessario um mecanismo “civilizador” para produzir uma nova
“subjetividade” e uma nova divisao sexual do trabalho em que a
disciplina capitalista da mao de obra viria a se apoiar. Na Euro-
pa, as cagas as bruxas foram os meios pelos quais as mulheres se
educaram em relacdo a suas novas obrigac6es sociais e a manei-
ra pela qual uma grande derrota foi imposta as “classes baixas”,
qgue precisaram aprender sobre o poder do Estado para renunciar
a qualquer forma de resistir a ele. Nas fogueiras nao estavam ape-
nas os corpos de “bruxas”, destruidos; também estava todo um
universo de relacdes sociais que fora a base do poder social das
mulheres e um vasto conhecimento que elas haviam transmitido,
de mae para filha, ao longo de geracdes — conhecimento sobre er-
vas, sobre meios de contracepc¢ao ou aborto e sobre quais magias
usar para obter o amor dos homens.

Eis o que foi consumido em cada praca de aldeia juntamente
com a execuc¢ao das mulheres acusadas, que eram expostas em
seu estado mais abjeto: presas por correntes de ferro e entregues
ao fogo. Quando, em nossa imaginac¢ao, reproduzimos essa cena
milhares de vezes, comecamos a compreender o que a caca as
bruxas significou para a Europa ndao apenas quanto as causas,
mas também quanto aos efeitos.






