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8
A Alemanha, uma nação de 

desenvolvimento tardio?*
Conversa com Adelbert Reif em Budapeste

“Acredito que, quanto mais intensamente a literatura e a ciência 
abordarem as questões cruciais da humanidade, maior será a 

importância da poesia na preparação ideológica que hoje é tão 
importante para a revolução da sociedade.” (György Lukács)

Reif – Nossa conversa, professor Lukács, não será uma discussão dos proble-
mas fundamentais do marxismo, mas sim uma tentativa de analisar o desen-
volvimento histórico da Alemanha e a consciência sociopolítica dos alemães 
nos últimos duzentos anos para tornar esses fatores visíveis; mostrar que de 
Frederico, o Grande, ao atual chanceler [Kurt Georg] Kiesinger, passando por 
[Otto] Bismarck e Hitler, eles puderam ser considerados uma força motriz de-
cisiva. O senhor mesmo fez uma contribuição essencial para o reconhecimento 
do irracionalismo na história alemã em seu igualmente famoso e controverso 
livro Die Zerstörung der Vernunft** [A destruição da razão].

Recentemente, Rudolf Augstein, editor da revista de notícias Der Spiegel, 
publicou um trabalho que trata exclusivamente dos problemas dos alemães 
em suas relações com Frederico, o Grande, da Prússia. Quando se parte desse 
problema, surge automaticamente a questão do significado ideológico da perso-
nalidade de Frederico, o Grande, para a política alemã nos séculos XIX e XX...

György Lukács – Acredito que devemos começar com uma questão alemã 
mais geral: por um lado, a rejeição daquela afirmação segundo a qual a natureza 

*	 Entrevista concedida em 5 de abril de 1969 e originalmente publicada na revista Forvm,  
n. 185, maio 1969, p. 357-60. Também encontrada em Lukács Werke: Autobiographische 
Texte und Gespräche (Bielefeld, Aisthesis, 2009), v. 18, p. 383-94. Tradução revisada por 
Vitor Bartolleti Sartori. (N. T.)

**	 Berlim, Aufbau, 1955. Essa obra ainda é inédita no Brasil. (N. E.)
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alemã seria a natureza bárbara e corrupta da Floresta de Teutoburgo*; por 
outro, devemos romper igualmente com a afirmação de que a Alemanha su-
plantou o próprio passado através da chamada República Democrática, que 
hoje governa a Alemanha.

A Alemanha é um produto da atividade político-social dos alemães na era 
capitalista, de modo que, quando considero os alemães tanto produto como 
produtores de seu status atual, acho que depende dos alemães se essa condição 
permanece ou não. Se fosse um estigma de raça, não se poderia mudar isso, mas 
como estamos lidando com um produto histórico, uma mudança é possível.

Devemos enfatizar, no entanto, que a transição do feudalismo na Alemanha 
tomou um curso totalmente diferente da que ocorreu nos países ocidentais, 
como a Inglaterra e a França. Refiro-me ao fato importante de que o desenvolvi-
mento do capitalismo na Inglaterra e na França produziu a unidade nacional. Por 
sua vez, a dissolução do feudalismo alemão levou ao mesmo tempo à dissolução 
do antigo Reich alemão em Estados isolados. E as tendências de concentração 
contidas no capitalismo surgiram na Alemanha nas formas caricaturais dos 
pequenos principados. Eles formaram uma força contrária à unidade alemã, 
de modo que a unificação nacional na Alemanha só pôde ocorrer em 1870, 
numa época em que na França e na Inglaterra a unidade nacional já possuía 
tradições centenárias e revolucionárias.

Aqui temos um antagonismo de desenvolvimento e, nesse antagonismo, 
os prussianos se uniram sob o chamado de Frederico, o Grande. O resultado 
foi uma caricatura de grande potência dos Estados ocidentais, na qual todas 
as tradições feudais foram conservadas e burocratizadas. Sob Frederico, o 
Grande, que gostava de se referir a si mesmo como um iluminista, nunca 
houve uma suplantação real do feudalismo. É característico do desenvolvi-
mento alemão que essa suplantação tenha ocorrido basicamente mais tarde. 
Por exemplo, pode-se ver que economicamente as relações agrícolas na 
Prússia eram absolutamente as mesmas não apenas sob Frederico, o Grande, 
mas também na época da fundação do reino por Bismarck. Foi apenas com 

*	 Referência à Batalha da Floresta de Teutoburgo, também designada o “Desastre de Varo”, 
ocorrida no ano 9 d.C. em território atualmente alemão. Nela, legiões romanas comandadas 
por Públio Quintilo Varo defrontaram-se com as forças aliadas das tribos germânicas, lide-
radas por Armínio. Três legiões romanas foram emboscadas e massacradas e estima-se que, 
dos 24 mil soldados romanos, cerca de 23 mil foram mortos, enquanto os germanos tiveram 
um número muito menor de baixas, cerca de 7 mil homens. (N. T.)
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a Rheinbundzeit* sob Napoleão que as condições agrícolas na Alemanha 
mudaram. Penso que o entusiasmo do republicano [Heinrich] Heine por 
Napoleão não era por acaso. Heine viu em Napoleão um reformador real 
das antigas relações alemãs.

Mais tarde, não apenas Bismarck conservou essa Prússia, mas sabemos que a 
tomada de poder de Hitler sob [Paul von] Hindenburg ajudou essencialmente 
a sufocar as tímidas tendências de reforma das condições agrárias prussianas 
durante a Grande Depressão de 1929. Apenas um chanceler do Reich, Hitler, 
era a garantia de Hindenburg de que as condições agrícolas prussianas seriam 
conservadas...

Falo dessas relações como os fundamentos econômicos para a não mudança 
da Alemanha em um período em que as potências ocidentais mudaram de-
cisivamente. A esse respeito, dos fundamentos econômicos da Alemanha até 
os ideológicos, há continuidade desde a Idade Média dissolvida e decadente. 
Sob os vários homens da Alemanha, Frederico, o Grande, Bismarck etc., as 
relações existentes se modernizaram em alguma medida, mas no essencial 
mantiveram-se inalteradas.

Reif – Então o senhor vê entre Frederico, o Grande, e Adolf Hitler uma linha 
consequente de continuidade no desenvolvimento histórico da Alemanha?

G. L. – Sim, e essa linha estatal-ideológica se fixou firmemente como um 
problema do Estado autoritário.

É claro que esse prussianismo agrário, do qual acabo de falar, não foi o 
padrão do antigo Império alemão. Renânia, Berlim e as regiões industriais de-
terminaram o desenvolvimento real. Mas o que restou do prussianismo agrário 
é a forma de governo burocrático-autoritário, o que foi chamado em 1918 na 
Alemanha de “Estado autoritário”, com uma ideologia cuja melhor formulação 
consiste em dizer “o silêncio é o primeiro dever cívico”**.

Hoje, quando as reformas são realizadas em conexão com os movimentos 
estudantis, um observador estrangeiro pode facilmente se perguntar se o 

*	 A Confederação do Reno foi uma liga criada por Napoleão Bonaparte em 12 de julho de 
1806, no contexto da Terceira Coligação contra a França. (N. T.)

**	 Pronunciada em um comício realizado em 18 de outubro de 1806 pelo então governador de 
Berlim, Friedrich Wilhelm, conde Von der Schulenburg, em referência às derrotas de Jena 
e Auerstadt, essa frase se tornou célebre. Suas palavras foram: “O primeiro dever cívico 
é o silêncio”. Mais tarde, Willibald Alexis escreveu um romance inspirado nessas mesmas 
palavras: O silêncio é o primeiro dever cívico. (N. T.)
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problema do “silêncio é o primeiro dever cívico” já não é mais o fundamento 
ideológico da essência alemã. Eu diria: o mundo não deveria se recuperar da 
essência alemã, como se dizia em 1914, mas o povo alemão deveria se recuperar 
de sua própria essência, desenvolvida por ele mesmo.

Reif – A transformação de uma nação só é possível através de uma nova 
compreensão da história pela geração mais jovem. Contudo, precisamente 
essa mudança na compreensão da história, que poderia um dia levar a uma 
nova consciência da história, ainda não é perceptível na República Federal 
[da Alemanha]. A escola transmite uma imagem da história, por assim dizer, 
separada do contexto ideológico dos acontecimentos históricos concretos, apenas 
um conhecimento dos fatos...

G. L. – Sim, isso não é por acaso. De um lado, há uma tradição historiográfica 
muito ruim na Alemanha; por outro, particularmente nos Estados Unidos, 
surgiu uma ideologia cujos teóricos espalharam a visão de que estávamos em 
uma era completamente nova. Essas pessoas não veem mais o capitalismo 
estadunidense como capitalismo, pois acreditam que é uma estrutura comple-
tamente nova, com outras formas de expressão. Tome uma categoria cultural 
geral como o happening: isso é uma coisa que existe apenas no presente e não 
possui nenhuma conexão com o passado. Admito que é bastante difícil vincular 
nosso tempo ao passado, e estou longe de condenar a juventude estudantil do 
mundo por não ter esse entendimento no momento. A história que hoje mais 
se celebra e exalta é justamente a que não é história.

Sem dúvida, algo novo é necessário. Hoje, quando o significado do marxismo 
é muito mais amplamente reconhecido do que era vinte anos atrás, há um duplo 
perigo. Existem os chamados marxistas ortodoxos que aderem estritamente 
ao texto de Marx. Naturalmente, pouco se pode aprender hoje da economia 
estadunidense com o texto de Marx. No entanto, é errado considerar que o 
marxismo está obsoleto, porque, se você estudar o método de Marx, certamente 
poderá apreender do ponto de vista econômico a peculiaridade do capitalismo 
estadunidense. Esse desenvolvimento do marxismo está apenas começando. 
Quer dizer, estamos prestes a dar os primeiros passos nesse caminho. Portanto, 
seria extremamente importante que os marxistas que trabalham na Alema-
nha conseguissem aproximar nesse sentido a juventude do marxismo. Não se 
esqueça de que o jovem Marx disse certa vez que existe apenas uma única 
ciência: e essa é a ciência da história. Para Marx, a história era o devir homem 
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do homem. E, objetivamente falando, todos os jovens veem com razão que a 
atual sociedade na Alemanha – tanto no moderno capitalismo manipulatório 
quanto no sentido conservador-reacionário – impede esse devir homem do 
homem e o coloca em segundo plano.

Portanto, é importante fazer com que os jovens compreendam que o cami-
nho espiritual correto para suplantar a velha concepção seria uma inflexão em 
direção ao marxismo corretamente entendido. Acredito que, nessa relação, o 
marxismo teria um significado muito grande para o desenvolvimento futuro 
tanto da Alemanha quanto de outros países.

Reif – Decerto, mas no que diz respeito à República Federal [da Alemanha] a 
juventude mede naturalmente o marxismo e o socialismo pelas realidades po-
líticas da Alemanha. Para a grande maioria dessa geração mais jovem, ambos 
têm pouca chance de simpatia, porque são julgados pela realidade política e 
ideológica da RDA, isto é, por um Estado que, como sabemos, se entende pro-
priamente como socialista-marxista.

G. L. – Sim, veja, isso é algo bastante compreensível. Já mencionei explicita-
mente em outros lugares que o socialismo – que na década de 1920 teve uma 
influência significativa sobre a intelligentsia da Europa – perdeu com seu de-
senvolvimento grande parte de sua influência. Devemos enfatizar, no entanto, 
que o pior socialismo é melhor que o melhor capitalismo. Só aparentemente 
isso é um paradoxo. Pois, se você pensar na história mundial dos últimos cin-
quenta anos, não pode ignorar duas coisas: quem e o que impediu a dominação 
mundial de Hitler? Sem dúvida, a União Soviética. É claro que se pode listar 
aqui quantos tanques os estadunidenses enviaram aos russos etc., mas isso é 
algo sem sentido. Depois de Munique, sem a União Soviética, teria ocorrido 
o domínio europeu pelo fascismo, possivelmente até uma dominação mundial. 
O fascismo fracassou graças à União Soviética socialista. Repito agora: o pior 
socialismo é melhor que o melhor capitalismo. Lembre-se de que a batalha 
por Stalingrado foi em 1941, mas o desembarque na Bretanha não ocorreu até 
1944. Se, entretanto, o Exército alemão não tivesse se debilitado na Rússia, 
um desembarque na Bretanha nunca teria sido possível. Esse é o primeiro 
ponto. E agora o segundo ponto: os Estados Unidos conseguiram inventar a 
bomba atômica, que não teve praticamente nenhum peso na guerra, porque o 
Japão poderia ter sido derrotado militarmente mesmo sem a bomba atômica, 
depois que o fascismo de Hitler foi derrotado... Thomas Mann anotou em 
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seu diário que a bomba atômica em Hiroshima foi lançada na verdade contra 
a Rússia. Porque a bomba atômica foi usada pela política estadunidense como 
uma ameaça, um meio de trazer o american way of life à dominação mundial, 
e novamente foi a União Soviética que com o impasse atômico contribuiu para 
o fracasso da dominação mundial do american way of life.

Creio que não preciso me defender aqui contra a acusação de que sou 
um entusiasta defensor de Stálin... Mas nunca esquecerei que diante desses 
dois perigos – por favor, digo isso com cuidado – apenas a União Soviética 
stalinista nos salvou. Acho que agora você entende minha formulação: o pior 
socialismo é melhor que o melhor capitalismo, no sentido histórico-universal, 
não é apenas uma frase.

Hoje o problema é – e meus esforços ideológicos de apelo pela reforma 
vão nessa direção: sem uma reforma do socialismo nos Estados socialistas, não 
haverá uma reforma real do marxismo em escala mundial. Esses dois proces-
sos ocorrem juntos. No entanto, é nosso dever dizer aos estudantes que eles 
nunca poderão mudar nada sem uma reflexão, sem uma reflexão crítica sobre 
a mentalidade alemã a partir da história da Alemanha.

Reif – Mas não há indícios de que a consciência histórica dos alemães, espe-
cialmente no que diz respeito à era de Hitler e à República de Weimar, esteja 
passando por uma transformação?

G. L. – Acima de tudo, é preciso entender que a Alemanha passou por um 
desenvolvimento não natural de seu capitalismo, que tem um efeito sobre a 
questão nacional e, portanto, sobre a questão democrática. Tanto é que toda 
uma série de coisas que seria simplesmente impossível na Inglaterra ou na 
França está naturalmente presente na Alemanha: por exemplo, o caráter anti-
democrático da vida cotidiana na Alemanha. Muito instrutivo a esse respeito 
são as cartas enviadas ao Der Spiegel. Sempre que há um ataque severo ao 
nacional-socialismo no Der Spiegel, surgem cartas que defendem o nacional-
-socialismo como um modo de dominação alemão legítimo – e isso 24 anos 
após a queda de Hitler!

Assim, devemos – e isso constitui parte desse autoconhecimento histórico 
dos alemães – reconhecer o atraso ideológico em termos de democracia; e 
digo isso mesmo em termos da democracia burguesa com todos os defeitos, 
falhas etc. Mesmo nesse aspecto, a Alemanha é um país atrasado em compa-
ração com outros países. Os alemães não conseguirão encontrar um caminho 
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para um futuro enquanto não fizerem um acerto de contas com os erros de 
seu passado.

Reif – O senhor acha que hoje a parte politicamente ativa da juventude da 
República Federal [da Alemanha] pode desenvolver um conceito construtivo 
de futuro?

G. L. – Acredito que esse movimento estudantil, que hoje acontece não apenas 
na Alemanha, mas no mundo em geral, é um fenômeno extremamente positivo. 
Pessoalmente, parto da posição de que chegamos a uma época em que os dois 
vencedores da guerra contra Hitler caíram numa crise interna de seus próprios 
sistemas. Que essa crise tenha se deflagrado no stalinismo, é o que temos visto 
desde o XX Congresso do Partido, em 1956, e esse desenvolvimento ainda não 
chegou a um impasse. Por outro lado, a derrota dos Estados Unidos na guerra 
do Vietnã é para o american way of life como foi o terremoto de Lisboa para 
o capitalismo francês... Embora tenham se passado muitas décadas desde o 
terremoto de Lisboa até a tomada da Bastilha, a história pode se repetir nesse 
sentido, ou seja, movimentos reais podem surgir inicialmente de movimentos 
completamente imaturos do ponto de vista ideológico, podem surgir apenas 
como um sentimento correto de revolta. Em minha opinião, esse é um processo 
que levará décadas. Mas afirmar que serão necessárias décadas não significa 
nenhum oportunismo, porque, se não se começar a luta hoje, não haverá mu-
dança de circunstâncias em quarenta anos. Acho que todas as forças devem 
estar concentradas nessa mudança de circunstâncias.

Na Alemanha, é claro, esse sentimento – que é naturalmente recusado en-
tre os círculos conservadores – está presente também em outros círculos que 
começam a se rebelar. Não digo que não há pessoas que pensem nessa direção, 
mas mesmo as forças progressistas às vezes pensam que o progresso hoje é, por 
exemplo, um apoio ao SPD* ou ao FDP** contra os democrata-cristãos... Isso, 

*	 O Partido Social-Democrata da Alemanha (Sozialdemokratische Partei Deutschlands) surgiu 
em 1875 como resultado da fusão da Associação Geral dos Trabalhadores da Alemanha, 
fundada em 1863 por Ferdinand Lasalle, e do Partido Operário Social-Democrata, criado em 
1869 por August Bebel e Wilhelm Liebknecht com o objetivo de abolir o Estado de classes 
e implantar um “Estado popular livre”. Adotou o nome atual em 1890, constituindo-se 
como um partido com base nos princípios políticos do marxismo, de fundo revolucionário, 
anticlerical e pacifista. (N. T.)

**	 Em alemão, Freie Demokratische Partei (Partido Liberal-Democrático), fundado em 1948. 
(N. T.)
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claro, é uma ilusão, mesmo supondo que os social-democratas conquistassem 
a maioria absoluta nas próximas eleições – um gabinete [Herbert] Wehner etc. 
não seria muito diferente do gabinete de Kiesinger.

Reif – Com isso entramos em um tema atual: as eleições para o novo Bundestag 
alemão, no outono deste ano, sobre as quais encontramos as mais diversas ex-
pectativas e especulações. Espera-se que o NPD*, de direita radical, conquiste 
o Bundestag alemão, mas também que o FDP volte a emergir, o que poderia 
levar a uma coalizão posterior desse partido com o SPD. Como avalia o senhor, 
professor Lukács, esse desenvolvimento da Alemanha?

G. L. – Bem, é muito difícil para um observador fazer previsões, ainda que 
remotamente. Eu rejeito tais previsões, mas confesso que, de minha parte, 
também a base de avaliação é muito restrita. No entanto, posso dizer que 
não espero quase nada dos partidos existentes. É claro, se o CDU/CSU** 
continuar a ter maioria, por certo eles vão governar de forma mais reacionária 
do que se o SPD e o FDP estivessem juntos à frente do governo. Mas não 
haveria uma mudança real na vida na Alemanha: nem as reformas necessárias 
nem, como muitos dizem, o perigo de um novo fascismo como alternativa 
ao futuro desenvolvimento alemão.

Digo isso, evidentemente, com todo o ceticismo, como um homem que julga 
apenas por leitura de jornais. Mas não penso – e aqui o jornalismo de esquerda, 
quando usa o termo fascismo para a reação na Alemanha, comete um erro – que 
a violação aberta do direito se tornará o sistema e o método predominante, já 
que os partidos de hoje podem, com pouco reforço, mediante as distorções 
formais existentes e as interpretações formais das leis, governar muito bem.

Por outro lado, não podemos esquecer que o fascismo foi um instrumento 
para estabelecer a dominação mundial da Alemanha. Agora, os atuais líderes 
da Alemanha estão plenamente conscientes de que não se pode falar em 
dominação mundial alemã. É claro que, à sombra dos Estados Unidos e por 
conversações com a França e a Inglaterra, eles estão tentando ganhar um pouco 
mais de participação nos assuntos mundiais, mas tal ilusão com a forma pela 

*	 Nationaldemokratische Partei Deutschlands (Partido Nacional-Democrático da Alemanha). 
Fundado em novembro de 1964, é um partido nacionalista, de matriz neonazista, considerado 
por muitos o sucessor do Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães, criado por 
Hitler. (N. T.)

**	 CDU/CSU designa a força política formada na Alemanha por dois partidos cristãos conser-
vadores: a União Democrata-Cristã e a União Social-Cristã. (N. T.)
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qual Hitler chegou ao poder não existe – em minha opinião – hoje. Portanto, 
as eleições a esse respeito não produzirão muita mudança qualitativa.

Reif – Seria possível que o liberalismo do FDP e as tendências democráticas 
dentro do SPD pudessem produzir uma mudança de consciência na compreensão 
da história da jovem geração alemã?

G. L. – Devo dizer que não vejo nenhum sinal disso. Tanto quanto se pode 
julgar os líderes do SPD, [Willy] Brandt, [Herbert] Wehner ou [Karl] Schiller, 
eles não estão a tal ponto predispostos para que se possa esperar deles uma 
inflexão decisiva. No caso de uma vitória, eles certamente seriam liberais em 
algumas questões como o CDU/CSU, certamente tentariam fazer pequenos 
acordos com o Leste, mas sou muito cético quanto a uma mudança efetiva na 
sociedade na República Federal [da Alemanha]. Já que a social-democracia 
seguiu o caminho da adaptação, nenhum governo social-democrata, onde quer 
que tivesse se estabelecido e qualquer que fosse sua constituição, produziu uma 
mudança real no sistema. Mesmo na antiga Áustria, onde social-democratas 
genuínos como Otto Bauer estavam à frente do partido, a história toda foi uma 
capitulação fracassada à burguesia austríaca.

E o que os social-democratas alemães fizeram em 1918 e depois foi uma 
série de capitulações etc. Como já disse, não vejo em que toda a atitude de 
Brandt ou Wehner ou Schiller e outros líderes possa trazer um elemento que 
promova uma mudança radical nas condições alemãs no futuro próximo.

Reif – Creio ser importante notar que a juventude na República Federal [da 
Alemanha], embora em sua totalidade não tenha desenvolvido nenhuma 
consciência política concreta, espera mais iniciativa política dos sindicatos do 
que de um dos partidos predominantes. De acordo com uma recente pesquisa 
demográfica, a disposição dos jovens para entrar para um sindicato é muito 
mais pronunciada do que, por exemplo, a disposição do mesmo grupo de se 
tornar membro do partido.

G. L. – Creio que é porque os partidos, infelizmente incluindo o Partido 
Comunista, perderam a atração para os jovens devido a seu posicionamento a 
favor de decisões exclusivamente táticas e à perda de uma grande perspectiva 
histórica. A única saída seria, se eu pensar na Alemanha, que políticos e teó-
ricos fundassem uma espécie de social-democracia de esquerda, desde que, é 
claro, atingissem as massas. Pois, embora seja verdade que o estranhamento do 
homem só pode ser superado no socialismo, os primeiros passos na luta contra 
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uma democracia manipulada e para realizar uma democracia real, ainda que não 
seja a socialista, devem ser tomados dentro da sociedade civil-burguesa. Além 
disso, apenas tal tipo de organização – digo isso com constrangimento – poderia 
ajudar o USP* a retomar os antigos princípios socialistas e tentar realizá-los. 
No entanto, as tentativas de fazer tal movimento são extremamente fracas 
na Alemanha. Em última instância, eles teriam pouca chance de se tornar um 
poder parlamentar nessas eleições.

Reif – A iniciativa de uma espécie de revitalização da ideia social-democrata 
independente não poderia emanar hoje dos sindicatos da República Federal 
[da Alemanha]?

G. L. – Isso não estaria excluído. O trabalhador de hoje está essencialmente 
melhor do que o trabalhador de antigamente, em termos de tempo de trabalho e 
salários. Mas ele também é um trabalhador explorado e um homem estranhado. 
Se houvesse um partido que pudesse tornar essa exploração e esse estranhamento 
um objeto da prática social, isso seria um grande passo adiante.

Reif – O senhor falou anteriormente de uma democracia burguesa que teria 
de ser criada na Alemanha primeiro. Poderia especificar nesse contexto o que 
quer dizer com democracia burguesa?

G. L. – Veja, Marx analisou muito corretamente os documentos clássicos da 
revolução burguesa e a constituição da Revolução Francesa. Ele viu na dualidade 
do citoyen idealista e do homme bourgeois dominante de facto a característica 
essencial da democracia burguesa. Hoje, o citoyen idealista tornou-se um lacaio 
da burguesia. Ele está aí apenas para formular palavras de ordem eleitorais, 
e se em diferentes partidos alemães isso é feito por certos escritores, tal fato 
não muda em nada a questão.

Por isso, um movimento que tentasse reforçar os interesses públicos por 
meio de lobbies burgueses e não rompesse a dualidade entre bourgeois e citoyen 
não seria ainda socialista; entretanto poderia significar um pouco mais para o 
desenvolvimento de hoje. No entanto, não me atrevo a prever quais são essas 
chances na Alemanha.

*	 Partido Social-Democrata Independente da Alemanha (em alemão, Unabhängige Sozial
demokratische Partei Deutschlands), partido político que atuou durante o Segundo Reich e 
a República de Weimar. Fundado a partir das greves dos trabalhadores na década de 1910, 
o partido, de bases revolucionárias, atuou ativamente na tentativa comunista de 1918 na 
Alemanha. (N. T.)
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Para não fazer nenhum segredo de minhas concepções pessoais, esclareço: por 
democracia socialista eu entendo uma democracia da vida cotidiana, do modo 
como essa democracia surgiu nos conselhos operários de 1871, 1905 e 1917, 
como existiu nos países socialistas e que deve ser novamente neles despertada.  
E agora volto aos slogans da juventude: os conselhos dos trabalhadores só 
emergem quando grandes massas do proletariado se movem espontaneamente. 
Ninguém “fez” os conselhos operários de 1905 e 1917 – nem Lênin, nem Che 
Guevara, nem mesmo Trótski. Nenhum deles “fundou” conselhos de trabalha-
dores. Eles simplesmente aprimoraram os movimentos dos conselhos de traba-
lhadores. Nos movimentos de hoje não se encontra nada disso. Isso certamente 
não significa que não se deva propagar tanto a renovação da democracia burguesa 
como os primeiros passos para o desenvolvimento da democracia socialista. 
Devo confessar que não vejo neste momento nenhuma base espontânea de 
massa para um ou outro movimento. Por isso meu ceticismo. Acho que, depois 
das eleições, as coisas vão permanecer as mesmas.

Reif – Existe hoje outra força na República Federal [da Alemanha] – bem como 
em outros países – que eu preferiria não chamar de terceira força, mas que 
considero um fator de desenvolvimento: refiro-me aos intelectuais, especial-
mente os escritores. No que diz respeito à República Federal [da Alemanha], o 
senhor considera que a opinião de autores como Günter Grass, Heinrich Böll 
ou Siegfried Lenz pode realmente desempenhar um papel decisivo no desenvol-
vimento político da Alemanha, sobretudo na formação da consciência política 
dos alemães?

G. L. – Em termos gerais, podemos responder à questão afirmando que os 
intelectuais desempenham hoje um papel maior nas mudanças que estão por 
vir do que no passado. Permita-me ilustrar isso com um exemplo simples. No 
século XIX, quando os sindicatos conseguiram reduzir a jornada de trabalho 
de nove para oito horas, isso não era apenas uma questão econômica, mas, 
naquele momento, significava uma redução do estranhamento. Se hoje for 
assegurado um fim de semana maior, ou seja, em vez de uma jornada de cinco 
dias e meio, apenas cinco dias úteis, nada acontecerá contra o estranhamento. 
Pois o problema agora não é ganhar mais tempo livre, como era o caso no  
século XIX, mas como gastar esse tempo livre.

O que acontece durante o tempo livre? Com essa questão, a importância 
da ideologia e, portanto, a importância dos líderes ideológicos, dos estudiosos, 
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dos escritores e dos artistas aumentaram objetivamente. Porém, receio que a 
literatura de hoje tenha se movido muito para um nível puramente prático; 
o que havia de grandioso na literatura anterior – basta pensar na literatura do 
Iluminismo, de Voltaire a Diderot e Rousseau – falta em nossa literatura. Há 
exceções, é claro: eu poderia mencionar partes específicas dos dramas de [Rolf] 
Hochhuth, Die Berliner Antigone* [Antígona de Berlim], mas também Bilhar 
às nove e meia**, de [Heinrich Theodor] Böll, e de [Friedrich] Dürrenmatt 
em A visita da velha senhora***. No entanto, trata-se de casos excepcionais na 
produção específica desses escritores, pois não se pode dizer que a produção 
de Dürrenmatt tenha atingido novamente o nível de A visita da velha senho-
ra. Como esse não é o caso, mantenho o que escrevi em um livro memorial a 
Heinrich Böll, a saber, que, segundo Ibsen, o homem totalmente ultrapassado 
do século XIX encontrou uma verdade muito profunda ao fazer a distinção 
entre o homem e o troll: “Homem: seja você mesmo, e troll: baste a você mes-
mo”****. É apenas individualismo, como ele enfrenta a manipulação e como ele 
pode eventualmente praguejar contra a manipulação, amaldiçoando, ralhando 
e vivenciando complexos freudianos.

E digo, para falarmos aqui de forma política e social: hoje, a literatura 
e a ciência renunciaram largamente ao próprio poder, deixando-se integrar 
no sistema ao permanecer no nível da particularidade, embora possam vir a 
produzir protestos muito agudos no nível da particularidade que, em minha 
opinião, não sejam de modo algum inessenciais enquanto detalhes sociais. 
Por enquanto, nossa literatura não foi capaz de enxergar a missão que lhe é 
predestinada desde Homero e os trágicos gregos; se alguém acredita que tal 
missão possa ser encontrada hoje especificamente na literatura moderna, está 
enganado. A literatura, portanto, segue suas próprias grandes possibilidades, 
que obviamente não são possibilidades imediatas. Não creio que os leitores 

*	 Stuttgart, Philipp Reclam Jun., 1992. (N. E.)

**	 Trad. Vasco Grácio, Lisboa, Ulisseia, 2011. (N. E.)

***	 Trad. Mario da Silva, Rio de Janeiro, Abril Cultural, 1976. (N. E.)

****	Lukács faz referência à peça de Henrik Ibsen, Peer Gynt (trad. Ana Maria Machado, 2. ed., 
São Paulo, Scipione, 1997). Após seduzir a filha de um rico fazendeiro, Peer é banido de sua 
vila natal e sai pelo mundo. Certo dia, depois de uma bebedeira, ele bate a cabeça e desmaia 
e, em seus sonhos, conhece o senhor dos trolls. Este lhe pergunta: “Qual é a diferença entre 
um homem e um troll?”, e ele mesmo responde: “Lá, onde brilha céu, os seres humanos 
dizem: ‘Para ti mesmo é a verdade’. Aqui, os trolls dizem: ‘Sê fiel a ti mesmo’”. A partir de 
então, Peer adota a frase como lema, proclamando que é sempre ele mesmo. (N. E.)
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de Diderot tenham necessariamente invadido a Bastilha, mas acredito que, 
sem Rousseau e Diderot, a ideologia que levou à queda da Bastilha não teria 
existido. Hoje, não apenas a literatura perde essas grandes possibilidades, mas 
o mesmo acontece em grande parte com a ciência e com a chamada filosofia. 
Veja, a dialética negativa de Adorno não é fundamentalmente nada de mais: 
como homem inteligente, ele percebe que o capitalismo hoje é um sistema 
desumano e vil. Mas como existe apenas uma dialética negativa e não uma 
positiva, como no caso do Marx desatualizado, posso desse modo viver perfei-
tamente no sistema. O sistema está pronto para me instalar, está pronto para 
me dar as maiores honras nesse relacionamento. Então, torno-me um homem 
honrado com minha dialética negativa. E isso, naturalmente, existe de maneira 
extraordinária nessa literatura e arte modernas. Nunca as pinturas happening 
tiveram o impacto social que tiveram os desenhos de Daumier.

Reif – Ao mesmo tempo, isso significaria que o compromisso político dos escri-
tores na República Federal [da Alemanha], toda a sua atividade de esquerda 
na esfera pública seriam inúteis.

G. L. – Sim, mas não subestimo isso. Não devemos esquecer que as pessoas que 
tiveram um grande impacto ideológico, tais como [Gotthold Ephraim] Lessing 
ou Heinrich Heine, se recusaram a pertencer a qualquer partido político. O 
poema Deutschland, de Heine, é um acerto de contas com a velha Alemanha 
muito mais radical do que poderia ser um mero acerto de contas político, 
embora não tenha relação direta com nenhum dos partidos da Alemanha. É 
por isso que acredito que a grande poesia é tão importante no mundo de hoje 
para a preparação ideológica da transformação dessa sociedade: quanto mais 
profunda, mais importante o papel que ela pode desempenhar. É importante 
dar uma perspectiva real aos homens. É claro que isso não é novo. Já está em 
Ifigênia*, e já está de algum modo na Ilíada**, quando Príamo pede a Aquiles 
a devolução do cadáver de Heitor, contrariando as tradições de seu tempo, e 
Aquiles o atende.

A luta atual contra o estranhamento é, em última instância, a luta pela 
preservação do humano e pelo desenvolvimento mais elevado da humanidade 
sob condições economicamente mais favoráveis, contra as condições sociais 

*	 Porto Alegre, Mercado Aberto, 1999. (N. E.)

**	 Trad. Carlos Alberto Nunes, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2016. (N. E.)

Essenciais Final.indd   117 31/07/2020   14:44:51



118 | Essenciais são os livros não escritos

extremamente desfavoráveis. Aqui está o ponto em que a literatura pode fazer 
mais do que tem feito até agora. Acho que é muito interessante, talvez, para 
citar um exemplo russo, ler os romances de [Alexander] Soljenítsin – há neles 
uma crítica à desumanidade do regime de Stálin, uma crítica que é mais pro-
funda e age mais profundamente do que quaisquer panfletos e explicações por 
meio dos quais se acusa Stálin de ter sido um tolo e um criminoso. Soljenítsin 
mostra o que acontece com aqueles que estão internados, e o que acontece 
com aqueles que os internaram, por meio desses contrastes humanos. São 
poucos os que conseguem isso na literatura alemã, embora não haja dúvida de 
que Soljenítsin realizou essa façanha sob condições muito mais difíceis do que 
qualquer escritor alemão jamais teria de enfrentar hoje. Acho que o exemplo 
de Soljenítsin ilustra, além dos exemplos alemães, o que quero dizer aqui.
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