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ZONAS DE ESPERA

Uma digressao sobre o tempo morto da
onda punitiva contemporanea

1

A certa altura de seu impressionante painel da onda punitiva que varre o
capitalismo contemporineo — seria uma impropriedade sociolégica deixar-
-se levar pela inércia da frase feita e acrescentar “de alto a baixo”, além de
erro politico crasso: a sociedade punitiva nio alcanga o topo da pirAmide,
nem mesmo seus estratos médios, sua varricio ocorre nas zonas liminares do
subproletariado mundial —, Loic Wacquant, pouco antes de nos guiar numa
visita a joia da coroa prisional americana, a Twin Towers Correctional Facility,
de Los Angeles, passa a palavra ao xerife Apaio, que, para variar, se gaba de
tornar a vida de seus héspedes cada vez mais dura, em conformidade, estd
claro, com o principio utilitarista segundo o qual “a condi¢ao do detento mais
bem tratado deve ser inferior & do assalariado em piores condi¢des do lado de
fora”. Segue-se um elenco de mesquinharias e retaliagoes em escala crescente,
até onde a imaginacio pode chegar, alids sem muito esforco, tendo-se em
mente que a atual era do confinamento converteu a prisao em aspirador social
e médquina de moer. Até af nada de mais, por assim dizer, pois é voz corrente
na populagio americana encarcerada que viver nas prises de Los Angeles é
como viver no inferno, descontado por certo o que se passa ao sul do Rio
Grande, onde realmente se encontra o dltimo circulo. O que faz mesmo
pensar é a sem-cerimdnia com que arremata sua arenga, de resto um discurso
padrio e sempre esperado em campanhas eleitorais, acerca das providéncias
de endurecimento do regime de detengio: “Quero que eles sofram”™. Simples

' Loic Wacquant, Punir os pobres: a nova gestio da miséria nos Estados Unidos (3. ed.,

Rio de Janeiro, Revan, 2007, Colegio Pensamento Criminolégico, v. 6), p. 311.
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assim, sem maiores éfats d Ame, a repressao judicidria se intensificou a ponto de
banalizar o préprio ato de infligir uma dose suplementar de aflicoes, sempre
calibradas para cima, numa criatura j4 estigmatizada e em estado de privagio
mdxima. Moderagio e proporcionalidade? Foi-se o tempo desse conto de Natal
dos primeiros reformadores histéricos, fraseologia definitivamente arquivada
assim que se declarou, na abertura do atual periodo de acumulacio na base
do trabalho dessocializado, um estado de emergéncia no front penal e social,
a0 qual nio corresponde, como explica extensamente Wacquant, nenhuma
ruptura na evolucio do crime e da delinquéncia, inaugurando, pelo contrd-
rio, um novo paradigma de governo da inseguranca social, alimentada pela
turbulenta ansiedade gerada pela normalidade do trabalho desclassificado, de
resto imposto como uma danagao precursora do que vird pela frente em caso
de recalcitrincia e contumdcia.

Como essa onda punitiva ¢ longa e de fundo, arrastando consigo outras
tantas viradas histéricas na mesma diregao do paradigma punitivo de con-
ten¢io e governo, seria o caso de ir adiantando que, ndo sé em matéria de
moderagio e proporcionalidade — como também se dizia desde os tempos
em que o conflito armado entre Estados foi por assim dizer juridicamente
domesticado, até a implosao da guerra total —, a forma predominante de
intervengdo em nome da ordem que a guerra contemporinea assumiu é
igualmente tributdria dessa mesmissima virada punitiva onde a desmedida
reina, da estratégia de Choque e Pavor (o fiasco na Guerra do Iraque apenas
desmoralizou a letra, conservando o espirito, alids afinado com o shack incar-
ceration, analisado por Wacquant) ao desenho do arsenal cirtirgico concebido
para gravar a memoria perene da dor na mente de seus alvos preferenciais,
novamente disseminados pelas populacoes liminares do mundo-fronteira
contemporineo, entendendo-se por fronteira toda sorte de barreira por
cuja terra de ninguém (social, econémica, simbdlica etc.) campeia o peso
morto do poder punitivo despertado de sua sonoléncia “social” pelos novos
Estados do Workfare.

Pois entao é assim: queremos que eles sofram tanto nas cadeias do
condado de Los Angeles como na Faixa de Gaza, mas também tanto na
triagem dos postos de assisténcia em que se encaminham os condenados ao
subemprego quanto nas zonas francas da vida — e a enumeracgio dos focos
epidémicos do sofrimento social nao teria mais fim, bem como a constatagio,
passo a passo, de que todos os seus agentes, e pacientes, “trabalham”, o xerife
e seu pessoal carcerdrio, os operadores assistenciais do workfare e os militares
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profissionais, que nio obstante continuam acionando a quinquilharia dos
flagelos high tech etc.?

2

Uma explicagdo necessdria: no que concerne a atrofia do Estado Social,
embalada pelo mantra da responsabilidade pessoal e do trabalho, que culminou
na transformagao do Welfare americano — este tltimo, a rigor, mais uma alega-
¢do do que propriamente um fato — numa engrenagem baseada na obrigacio
humilhante do trabalho sub-remunerado, no que de fato consiste o workfare
propriamente dito, “conversao de ajuda social em trampolim para o emprego
precdrio”, Wacquant se apoia com frequéncia na reconstituigio devida sobre-
tudo a Jamie Peck?, da génese e economia politica desse termo guarda-chuva
para todo tipo de iniciativa de reconducio da assisténcia social a0 submundo
do trabalho degradado. Na férmula de Jamie Peck, aos McJobs veio se juntar
o complemento dos McWelfare. Por isso a tradugio sem mais de workfare por
“trabalho social” confunde, pois tanto na Fran¢a como no Brasil a expressao
costuma remetet 2 atividade dos agentes incumbidos de tocar o servigo do setor
social. No caso, a mao esquerda do Estado, na conhecida distingao de Bourdieu
entre os dois polos do campo burocrdtico, desigualmente repartido entre a
mio leve feminina das fungdes de amparo e protecio, por definicao uma mao
aberta encarregada dos gastos e desperdicios, e a mio direita masculina, a
mio dura da nova disciplina econdmica. Agentes estes que mesmo encarados
como os trabalhadores que de fato sio, e trabalhadores sob risco de enrijeci-
mento moral pelo trato continuado com o desamparo, nao se confundem
com as pessoas consumidas pela aflicio do outro lado do balcao. No Brasil do
tldimo periodo, essa distingo trivializou-se no senso comum da distribuicao
aleatéria de “bondades” e “maldades” conforme os altos e baixos da conjuntura.

Pois o livro de Wacquant® tratard de redesenhar o modelo de Bourdieu,
ao incluir “a policia, os tribunais ¢ a prisao entre os elementos centrais da

Sobre a virada punitiva da guerra contemporinea, ver Paulo Eduardo Arantes,
“Noticias de uma guerra cosmopolita”, em Extingdo (Sio Paulo, Boitempo, 2007,
Colecio Estado de Sitio).

> Workfare States (Nova York, Guilford Press, 2001).

Como relembrado pelo autor no capitulo teérico que fecha a edigao americana

de Punir os pobres, “A Sketch of the Neoliberal State”, em Punishing the Poor: The
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‘méo direita’ do Estado, juntamente com os ministérios da drea econdmica
e orcamentdria”. Dessa troca de mios, ou melhor, superposigao, pois a rigor
se trata da “colonizacio do setor social pela logica punitiva e pandptica,
caracteristica da burocracia penal pés-reabilitacio”, resulta uma crescente
“remasculinizacio do Estado” e “reafirmagio marcial de sua capacidade de
controlar os pobres problemdticos, tanto os beneficidrios do workfare quanto
os que resvalaram para o mundo do crime”. De sorte que, desse embaralha-
mento de género das duas maos do Estado — alids, Wacquant sugere que a
escalada patriarcalista do Estado, remasculinizado depois de sua presumida
feminizagio keynesiana, pode ser entendida como uma reagio as profundas
modificagbes provocadas no campo politico pelo movimento das mulheres —,
seus agentes, todos os setores confundidos, moles ou duros, podem entio
desempenhar, com a desenvoltura que se sabe, o novo papel de “protetores
viris da sociedade contra seus membros rebeldes”.

Nesse sentido, todo o engenhoso trabalho, no qual se esmeram o xerife
Apaio e seus colegas, de produzir um excedente de sofrimento em seus de-
tentos é rigorosamente um #ravail du male, para empregar com a mao trocada
0 jogo exato de palavras a que recorre Christophe Dejours para explicar
a emergéncia de condutas iniquas e préticas organizacionais destinadas a
infligir, sem fraquejar, injustica sobre terceiros no novo mundo do trabalho
flexivel, perguntando se afinal esse “trabalho do mal” nao seria igualmente o
“trabalho do macho”. Sendo este o caso, nio seria entio a virilidade exibida
no trabalho de governo da inseguranca social a mola secreta de toda a onda
punitiva que se alastra pelo sistema, virada punitiva que por sua vez nio
arregimentaria seus operadores no teatro civico da coragem viril se nao se
apresentasse com a energia mobilizadora de um “erabalho™? O que permitiria
de quebra encarar todo o aparato do workfare por um outro prisma, o de
uma outra onda, a da intensificacio do trabalho.

Ha4, todavia, uma ocorréncia do “trabalho social” em que este ¢ mobili-
zado em sua acepg¢do propriamente europeia, ou pelo menos numa de suas

Neoliberal Government of Social Insecurity (Durham/Londres, Duke University Press,
2009), p. 287-314.

Christophe Dejours, Souffrance en France: la banalisation de l'injustice sociale (Paris,
Seuil, 1998), p. 123. Tentei noutro lugar explorar o alcance histérico do quadro
conceitual da psicodindmica das situagoes de trabalho, notadamente na zona cinzenta
dos campos da morte no Terceiro Reich, como de resto sugerido pelo préprio Dejours.
Cf. Paulo Eduardo Arantes, “Sale boulot”, publicado neste volume.
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variantes, enquanto modo de governo de populacoes inteiras em situagoes de
risco emergencial e turbuléncia préxima da insurgéncia endémica. Acep¢io
corriqueira, porém nio sua incorporago recente, pelo menos no discurso
do “new american way of war’ — e por extensdo da matriz, ocidental. E
que agora o “trabalho social” passou igualmente a pavimentar o caminho
americano para a guerra permanente: ‘social work with guns”, na férmula de
Andrew Bacevich®, quem primeiro destacou estas fantasias de governanga
militar em que a guerra estd se instalando para ficar de vez. Guardadas as
devidas proporcoes, qualquer semelhanca com as Minustahs da vida e as
Unidades de Policia Pacificadora (UPPs) cariocas nio ¢é casual, pois se trata
igualmente de um outro continuum punitivo, como ressalta 0 mesmo Wac-
quant, ao emendar, por exemplo, o workfare no prisonfare. Estamos apenas
lembrando que o Estado social-penal “remasculinizado” é igualmente um
warfare State. A virada punitiva da guerra, ao ressuscitar a velha estratégia da
contrainsurgéncia dos anos 1960, arrastou consigo, como garantia de que
se trata mesmo de uma contrainsurgéncia sem fim, o foco na “pacificagao”

através da boa governanca econdmica, da provisdo social e securitdria etc.”

3

Antes de iniciar nossa visita guiada ao complexo prisional das Torres Gé-
meas de Los Angeles, voltemos ao preAmbulo conceitual, que uma expressio
muito em voga entre as profissoes de seguranca prisional resume sem deixar
resto, isto é, nenhuma divida acerca de por que ainda se trancafiam pessoas
no século XXI, coisa que no fundo ninguém mais sabe responder, e por isso
mesmo a pergunta parece tdo obviamente sem propdsito: é preciso fazer
com que os presos cheirem a presos, make prisoners smell like prisoners. Para
tanto, basta saber armazend-los em “zonas de estocagem” apropriadas, gracas
sobretudo a recondugio das antigas e sempre alegadas fungées reabilitadoras
do encarceramento a dimensao primitiva de castigo e mera neutralizacio, e
com isso reentronizar a centralidade do sofrimento, agora em nova chave,
pois os tempos sio outros. A humilhagio de cheirar como um detento — a

aura mesma da danac¢io — resulta assim de um novo metabolismo carce-

¢ “Social Work with Guns”, London Review of Books, v. 31, n. 24, 17 dez. 2009, p. 7-8.

7 Para uma exposicio completa, ver ainda Andrew Bacevich, Washington Rules: America’s

Path to Permanent War (Nova York, Metropolitan Books, 2010), cap. 5.
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rdrio movido a “retribui¢o automdtica’. Numa palavra, sempre segundo
Wacquant: quando o encarceramento voltou finalmente a ser aquilo que
nunca deveria ter deixado de ser desde a origem, nada mais do que um
sofrimento, mas agora, num regime institucional de mero processamento
de pessoas, sem outro fim que nio a contengio pura e simples, quer dizer
que no limite se encarcera “para fazer mal”, “pune-se para punir’, numa
indistingao deliberada de meios e fins®.

Volto a sugerir, sem poder seguir em frente, que os sofrimentos do en-
carceramento sio infligidos por um “trabalho do mal” a ser pesquisado na
linha referida anteriormente, isto é, que s6 “se encarcera para fazer mal” se
tal tratamento de choque for encarado, e sublimado na sua prépria violéncia
especifica, como um “trabalho” do “zelo” na conten¢ao da inseguranga social
e seus transbordamentos. Relembro que do Angulo mencionado, o da psico-
dinimica das situacoes de trabalho, a realidade do trabalho é o zelo, com o qual
suas prescrigoes sio contornadas. Assim, quando Wacquant assinala como
uma exceco o fato de “certos carcereiros considerarem ser sua incumbéncia
fazer reinar no interior de seus estabelecimentos um rigor penal superior ao
estipulado pelo regulamento™, é do trabalho carcerdrio propriamente dito
que esté falando, e, por tabela, do zelo caracteristico do “trabalho do mal”
na terceira onda de intensificagio capitalista do trabalho'. Vistas as coisas
por este prisma, todavia, seria indispensdvel ressaltar igualmente o outro
extremo de toda a cadeia punitiva, a pressio da burocracia penitencidria
exercida sobre o trabalho de contengio exigido dos “agentes correcionais”.
Como se pode verificar, por exemplo, num estudo encomendado ao Insti-
tuto de Psicodindmica do Trabalho do Québec pela administragio de uma
supermax [presidio de seguranca méxima] local, desafiada pelo grau elevado

de afligoes psiquicas e morais, envenenando o servico de seu pessoal na linha

Para o cheiro de cadeia como um fim em si mesmo, ver Loic Wacquant, Punir os
pobres, cit., p. 296. Para o teatro do sofrimento penal, onde se pune apenas para
punir, ver a entrevista do mesmo Wacquant no fecho da primeira edigio de Punir
os pobres: a nova gestéio da miséria nos Estados Unidos (Rio de Janeiro, Revan, 2000,
Colegio Pensamento Criminolégico, v. 6), p. 144.

Idem, Punir os pobres, 3. ed., cit., p. 252.

A respeito desta outra onda, gémea da punitiva, como sugerido, ver Sadi Dal Rosso,

Mais trabalho! (Sao Paulo, Boitempo, 2008, Cole¢io Mundo do Trabalho).
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de frente, uma espécie de muro de arrimo humano mais decisivo do que as
barras inertes de uma cela'’.

Pois bem, a crer no que li, tudo se passa como se o poder burocrdtico
prisional, funcionando obviamente como um real poder punitivo, também
operasse de modo a fazé-lo cair igualmente sobre as costas quentes de seus
assalariados, de resto ji confrontados no seu dia a dia, obrigatoriamente rela-
cional, com uma situagao de violéncia sempre no limite da explosio. Quando
esta finalmente ocorre nos momentos de crise — mas nao s6 nessas ocasioes
extremas, pois é amplo o espectro do trabalho verdadeiramente atroz de vigiar
e punir, e zelosamente, ainda por cima, pois até nesse tltimo circulo hd ainda
quem preze o trabalho benfeito e reconhecido como tal —, o trabalho desses
funciondrios da sombra adquire entao visibilidade madxima, mas justamente
como trabalho sujo. Pois o trabalho de vigilancia, sem o qual a contengo é
mera forca bruta, trabalho dos olhos, dos ouvidos e do cérebro, em extenuante
estado de prontidao, ¢ por defini¢do invisivel, e como tal, desprezado na sua
insignificAncia, salvo na hora do mal necessdrio. Acresce que o trabalho real
de conter e vigiar — como ocorre de resto com o real do trabalho, qualquer
que ele seja — ¢ uma atividade arriscada também pela iminéncia constante
do excesso ao contornar o formalismo dos protocolos do trabalho prescrito.
Noutras palavras: o trabalho sujo delegado tacitamente aos subalternos, uma
vez encerrado, vira “incidente”, para o qual se procura entdo um “culpado”
entre os suspeitos de sempre, o elo mais fraco na organizacio do trabalho no
interior do aparelho penitencidrio, funcionando nesses momentos tal qual um
sistema judicidrio, nesse caso, uma gestao por inquéritos disciplinares distribui-
dos a torto e a direito. Assim, ao forte sentimento de medo que vulnerabiliza
de partida os trabalhadores do sistema vém se juntar muita raiva e rancor, nao
sendo pequena a dose didria de injustica e humilhacio reservada a essa outra
metade da ralé prisional. A virada punitiva nao poderia ser mais completa.

4

Passemos entio ao dispositivo de confinamento e estocagem: 142 mil
metros quadrados alinhados em 4 hectares, em pleno coragao da cidade —
“o maior estabelecimento de detengio do mundo”, como gostam de se

' “Lagent correctionnel ou le surveillant surveillé”, cuja consulta me foi sugerida pelo

pesquisador Luciano Pereira.
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vangloriar seus responsdveis —, compreendendo um quartel de alta segu-
ranga, um centro de recepcio e selecio de novos detentos etc. Com 2.400
funciondrios, Wacquant compara o conjunto a uma fébrica gigantesca, “cuja
matéria-prima e cujo produto manufaturado seriam os corpos dos detentos”.
Mas a analogia fordista fica por ai. Embora se trate ainda de uma instituicio
completa e austera, ela ¢ tudo menos uma fibrica de trabalho disciplinado
dos velhos tempos, pois o trabalho penal, quando existe, ndo desempenha
nenhuma missao econdmica positiva de recrutamento e disciplinamento
de uma mio de obra ativa, embora seja crescente a pressio financeira (re-
duzir a fatura carcerdria) e ideoldgica para reintroduzir o assalariamento
desqualificado de massa em empresas privadas que operam no interior das
prisdes, permitindo, além do mais, “estender aos presos pobres a obrigacio
do workfare, hoje imposto aos pobres livres como norma de cidadania”'?.
Prevalece, todavia, a escalada punitiva da mera estocagem de toda uma
“categoria sacrificial” da populacio — pois os detentos “sao o grupo pdria
entre os pdrias” —, que pode ser “vilipendiada e humilhada impunemente™".
E a essa massa “exalando o odor repugnante da derrota, da vida fracassada

e do atraso™

4, precisa ser administrado — inclusive no sentido imperativo
de ingestio de um fdrmaco maléfico — o cheiro social especifico da cadeia,
cuja impregnacio se deve ao funcionamento peculiar de uma outra usina
contemporanea, especializada no tratamento de detritos sociais'®, pois nessas

16 até a tarefa didria de “acolher”, criar

usinas de “remocio do refugo humano
e colocar em circulagio — em principio, o mais rapidamente possivel — todo
esse entulho subproletdrio assume uma inédita dimensao punitiva, altamente
reveladora do atual curso do mundo em regime de urgéncia permanente, e
justamente no teor intransitivo que estamos vendo: punir por punir ¢ nada

mais, simplesmente para fazer mal, e quanto mais, melhor.

Loic Wacquant, Punir os pobres, 3. ed., cit., p. 349. Para a descricao do funcionamento
das Twin Towers, a seguir, ver p. 313-20.

' Ibidem, p. 312.

Nas palavras de Zygmunt Bauman, a cuja voz no capitulo logo voltaremos, Globali-
zagdo: as consequéncias humanas (trad. Marcus Penchel, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1999), p. 129.

Loic Wacquant, Punir os pobres, 3. ed., cit., p. 250.

Outra vez Bauman, Vidas desperdicadas (trad. Carlos Alberto Medeiros, Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 2005).
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Por falar em circulagio, Wacquant assinala a existéncia de um viaduto
com duzentos metros de extensio que

liga o centro de selecdo A estagdo rodovidria encravada nas entranhas do
edificio, onde detentos chegam continuamente de dnibus que descarregam
sua carga de “pescado” noite e dia. A Los Angeles County Jail possui o maior
parque publico para 6nibus de todos os Estados Unidos, indispensédvel
ao transporte dessas dezenas de milhares de internos. Um intermindvel
labirinto de corredores cegos, de paredes nuas, conecta as diferentes partes
do complexo."”

O processo punitivo principia pela peregrinagio expiatéria através dessa
malha inextricdvel para atingir seu primeiro auge num centro ciclépico de
recepc¢io e triagem, 14 mil metros quadrados distribuidos por dois andares,
mais de duas dezenas de guichés, dotados cada um de uma sala de espera
com capacidade para cerca de 50 pessoas. O que se faz circular no coragio
desse labirinto é um imenso codgulo particularmente cruel, o resumo exato
do tempo morto destilado por uma virada punitiva sem outro fim que o
agravamento do torniquete, a intermindvel volta de um tnico parafuso, o
da espera, e nao se trata apenas da imemorial e intermindvel contagem dos
dias passados atrds das grades de uma prisio. Sendo no entanto a mesma,
agora a espera ¢ outra e tdo disseminada quanto a onda punitiva que lhe
redefiniu o cardter, por assim dizer um compasso de espera mundial.

Sentados em um pequeno tamborete metdlico, os acusados declamam seu
horsepower (identidade, altura, peso, sinais particulares, endereco, apelidos
e antecedentes judicidrios e penitencidrios) num microfone que os liga a
funciondria do registro, sentada pouco acima deles e por trds de uma vidraca
blindada. E eles esperam e esperam: trés horas aqui, seis acold, mais quatro nessa
outra etapa, nio menos de duas horas... Na realidade vio passar de doze a vinte
e quatro horas, muitas vezes mais |...] enquanto esperam, dormem no chéio ou
nos bancos de metal das salas de espera, sob 0 neon e a luz gritante das televisoes
que funcionam o tempo todo para “pacificar” o “cardume” em trinsito."®

O grifo obviamente ¢ meu, tamanho o inusitado da situacdo, ou sua
estranha familiaridade, daf passar despercebida essa cifra temporal definidora
do hiperencarceramento como armazenagem por simples empilhamento do
que se pesca nas ruas. Por contraste, um relato pitoresco talvez nos ponha

17 Loic Wacquant, Punir os pobres, 3. ed., cit., p. 319-20.
¥ Ibidem, p. 315.
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na pista. Estudando a génese e expansao dessa inflagio penitencidria, Nils
Christie conta que, na pequena Noruega dos anos 1980 para os 1990, as
prisbes comegaram a sofrer uma superlotagio tdo inusitada que as autoridades
resolveram, para espanto geral, enfileirar os excedentes numa lista de espera:
isso mesmo, condenados a uma pena de prisio, os sentenciados esperavam
a vez, geralmente em casa, por falta de vaga. Nao se trata em absoluto de
uma pena alternativa, mas literalmente de uma fila de espera. Mais uma,
de resto duplamente disciplinar. Se todo mundo hoje em dia se arrasta
em uma fila de espera, por que nio especialmente os destinados a mofar em
uma cela? Dupla descoberta, propiciada por um engarrafamento, da onda
punitiva que se aproximava daquela pacata provincia, alids nio tdo pacata
assim se pensarmos em Ibsen e nos abismos da colaboragio nos tempos do
Terceiro Reich. Por um lado, primeira dissonincia, a percepgio de que os
futuros sequestrados eram pessoas comuns e nio selvagens perigosos ou
monstros; por outro, contrabalangando aquela efémera quebra de estered-
tipo, alguém numa fila de espera, antes mesmo de ser enjaulado, jd nio
tinha mais futuro, e mais, fazia, ainda do lado de fora, a experiéncia do que
significa esperar por um outro tempo de espera’®. No fim da década de 1990,
esse expediente estava quase inteiramente desativado, mas nio a revelacio
num breve relance (durante a releitura de uma passagem aparentemente
anddina do livro de Wacquant) de que fazer esperar ¢ punir nao sé rimam
no universo das disciplinas redescobertas por Foucault, mas sobretudo que
Jazer esperar jd é punir, na exata medida que nio se pune mais para corrigir
um desvio, mas para agravar um estado indefinido de expiagio e contencio.
No limite, contengio do préprio tempo: é sabido que a “auséncia de tempo”,
que corrdi o transcorrer de uma vida em recluso carcerdria, mina e destr6i
o sistema imunoldgico, além de gerar transtornos neuroldgicos e psiquicos
imprevisiveis®. Mas j4 pelo efeito destrutivo desse dano colateral se pode vis-
lumbrar o papel central da microfisica da espera na virada punitiva: podendo

1 Nils Christie, Crime Control as Industry: Towards Gulags, Western Style (3. ed., Londres,
Routledge, 2000), p. 44-5.

Como lembrado meio que de passagem por Lola Aniyar de Castro, junto com
outros efeitos patogénicos do espago e do tempo suspensos pela vida em reclusio,
efeitos que constituem a esséncia do préprio confinamento — pois o foco do artigo
¢ sobretudo o exterminio intracarcerdrio nas “institui¢oes de sequestro” em nosso
continente. Ver a contribui¢ao da autora no capitulo “Matar com a prisdo, o paraiso
legal e o inferno carcerdrio: os estabelecimentos ‘concordes, seguros e capazes”, em
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ser letal, o tempo morto é mais do que uma metafora, é o tempo préprio da
epidemia punitiva que contamina todos os cantos escuros do mundo, ¢ os
nao tao escuros assim, que estao sendo remodelados pelo novo governo do
capital. Escuros e subalternos, pois a imposi¢io da espera nos labirintos
do sistema penal afeta a base e nao o topo da pirAmide social. Numa palavra,
o tempo morto da espera punitiva ¢ uma questao de classe. De tal limiar
subterrineo onde vivem em estado de laténcia os héspedes dessas ratoeiras
prisionais de Los Angeles, irradia para as zonas de luz e opuléncia das classes
confortdveis, onde a simples espera é entio de fato ressentida como um
castigo imerecido. Logo veremos por que.

Por enquanto uma outra amostra da matriz punitiva da espera como dis-
ciplina social. Tratando da penalizagao da assisténcia publica redirecionada
pelo workfare para a imposi¢ao coordenada do subemprego — assim como
se pune para punir, o dever do trabalho pelo trabalho é uma evidéncia que
tampouco se discute, muito menos a acumulagio pela acumulagio, como
todas as demais tautologias constitutivas de uma engrenagem cega como o
capitalismo —, Wacquant observa como as agéncias de assisténcia reformadas
pelas abordagens do workfare tomaram emprestadas as técnicas de gestao
de pessoal usadas na institui¢do correcional: monitoramento cerrado, de-
terminagdo de um local preciso de trabalho, registro detalhado das rotinas
e especificagio de tarefas, rigido sistema de sangées graduais etc.”’ O pro-
cesso de penalizagio convergente entre os dois bracos do Estado ¢ tal que
a semelhanca fisica do posto de assisténcia pds-reforma com as instalagoes
prisionais é chocante:

Nio se trata apenas dos portdes, dos guardas, dos sinais de adverténcia

ou mesmo das cadeiras de pldstico, cor de laranja, das salas de espera, ou

dos pisos de linéleo de um cinza-sujo institucional, trata-se também das

condigoes de superlotagio, dos sinais de comando, a voz do sistema de som
interno [...] o posto de atendimento tem ainda algo de prisao provocado

pela sucessao de portas fechadas, aparentemente sem fim, cada uma delas
com seu préprio nimero etc.?

Pedro Abramovay e Vera Malaguti Batista (orgs.), Depois do grande encarceramento

(Rio de Janeiro, Revan, 2010), p. 99.
Loic Wacquant, Punir os pobres, 3. ed., cit., p. 182-3.
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2 Nesse passo, nosso autor estd transcrevendo observagoes de Sharon Hays, Flat Broke

with Children. Ibidem, p. 183.
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Como a nova lei que generalizou o workfare eliminou garantias legais,
maximizou a autoridade e severidade dos funciondrios, prossegue Wacquant,
a atmosfera de prisao se intensificou num posto de assisténcia saturado de
desconfianga, confusio e medo. Tudo somado, impregnando todo o reper-
tério de gestos e espacos desqualificados, a mesma experiéncia opressiva
de uma grande espera por coisa nenbhuma, uma outra zona de suspensio do
tempo, algo como uma sala de espera absoluta com o aviso-comando “Espere
Aqui” clinhotando indefinidamente como um falso alarme. Alertados por
um sexto sentido de classe, compreende-se o calafrio que estremece os de
cima quando lhes pedem para esperar um pouquinho além da conta, como
se uma voz ousasse lhes ordenar: ponha-se no seu lugar e limite-se a esperar,
coisa que obviamente cheira a casa de detengio.

5

Nos tempos que correm (sem trocadilho), a espera tornou-se uma pu-
nigdo porque imobiliza. E pelas mesmas razoes — a saber, aceleragio social
mdxima, conforme o aumento exponencial da velocidade de rotagio do
capital intensifica a exploracio do trabalho, que por sua vez se fragmenta
e dessocializa — a mobilidade, na boa observagao de Zygmunt Bauman,
secundando a andlise cldssica de David Harvey acerca da compressao
espago-temporal que a assim chamada acumulagao flexivel teria levado ao
ponto extremo de anulagio de uma e outra dimensao, “tornou-se o fator
de estratificagdo mais poderoso e mais cobicado, a matéria de que sio feitas
e refeitas diariamente as novas hierarquias sociais, politicas, econémicas
e culturais™. A prova de que a velocidade ¢é antes de tudo um fenémeno
politico — como mostrou o estudo pioneiro de Paul Virilio* — pode ser
encontrada na polarizacio social que ela produz, reinventando verdadeiras
“aristocracias da velocidade” cuja “légica da corrida”, que no fundo ¢é a
légica mesma da guerra, através da qual a dominagio se exerce por meio
do controle do movimento, da supremacia do nao lugar sobre o lugar®,

» Zygmunt Bauman, Globalizagio, cit., p. 16.

# Paul Virilio, Velocidade e politica (trad. Celso Mauro Paciornik, pref. Laymert Garcia

dos Santos, Sao Paulo, Estacio Liberdade, 1996).

Ver a respeito o esclarecedor prefécio de Laymert Garcia dos Santos, num tempo em
que os argumentos visiondrios de Virilio ainda passavam em brancas nuvens. Ibidem,

p. 9-15.
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prosseguird por outros meios no tempo instantdneo em que se desloca o
capital ficticio autonomizado. O poder foi assim se tornando imponde-
rvel, e suas elites, méveis, elites da mobilidade, acrescenta Bauman?. A
entroniza¢io social do “instantineo” corre por esse trilho. Contornando
o tempo congelado da rotina fordista — “congelado”, visto pelo 4ngulo do
capital, que ndo podia entdo evitar o cara a cara com a forca de trabalho
plantada no chio da fébrica —, agora detém os controles do mando quem se
move e age com maior rapidez, quem mais “se aproxima do momentineo
do movimento”, ainda na formulagio de Bauman: e, no lado oposto da
equagdo contemporanea, estao

as pessoas que nao podem se mover tio rdpido — e, de modo ainda mais claro,
a categoria das pessoas que nio podem deixar seu lugar quando quiserem, as
que obedecem. A dominagio consiste em nossa propria capacidade de esca-
par, de nos desengajarmos, de estar “em outro lugar”, e no direito de decidir
sobre a velocidade com que isso serd feito — e a0 mesmo tempo de destituir
os que estdo do lado dominado de sua capacidade de parar, ou de limitar seus
movimentos ou ainda torn4-los mais lentos.”

% Também denominadas “elites cinéticas”. Ao que parece a expressio foi pescada pelo
arquiteto Rem Koolhaas nas dguas turvas do filésofo Peter Sloterdijk, especulando
acerca do estatuto ontolégico dos atores da hiperesfera plasmada pela globalizacao,
uma hiperesfera conectada de terminais aéreos e ferrovidrios por onde trafega por
acessos exclusivos uma “classe de exceléncia’, é claro que tudo isso enunciado na
dicgio do desprezo nietzschiano pelo Ultimo Homem. Cf., p. ex., Peter Sloterdijk, No
mesmo barco: ensaio sobre a hiperpolitica (trad. Claudia Cavalcanti, Sao Paulo, Estagio
Liberdade, 1999), p. 60-1. O que importa mesmo destacar sio as formas arcaicas de
dominagio e desigualdade que retornam por meio das tecnologias de informacio e
comunicagio e da correspondente segmentacio privatizante das infraestruturas em
rede, cujo futuro de privilégios encapsulados em todo tipo de enclaves elas tornaram
rapidamente uma realidade por assim dizer utdpica, s6 que, no caso, da instantanei-
dade. Ver a propdésito — uma tradugio, para o plano das infraestruturas urbanas em
rede, da tese j4 mencionada de David Harvey, segundo a qual a mobilidade se tornou
a principal arena em que se trava a luta por controle e poder — Stephen Graham e
Simon Marvin, Splintering Urbanism: Networked Infrastructures, Technological Mobili-
ties and the Urban Condition (Londres, Routledge, 2001). No que concerne as “elites
cinéticas”, ver p. 364.

7

Zygmunt Bauman, Modernidade liquida (trad. Plinio Dentzien, Rio de Janeiro, Jorge
Zahar, 2001), p. 139.
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6

Sendo esse o ponto nevrdlgico do conflito, deve necessariamente soar
como sarcasmo involuntdrio a vasta literatura — da autoajuda ao estudo
socioldgico padrio — dirigida aos afortunados que ainda podem se dar ao
luxo de viver em cAmara lenta, reduzir a marcha e oferecer-se impunemente
o refinado prazer de uma temporada com o relégio na gaveta, geralmente
numa residéncia secunddria, especialmente planejada para tal fim, o tea-
tro privado do tempo lento de volta ao comando. Dai a forte impressio
de gentrification nas versdes institucionais dessa mesma regalia do tempo
desacelerado, como no caso da rede Cittaslow — mesmo se inspirando na
percepgao correta de que a cidade enquanto “mdquina de mobilidade” é
um aparato dualizador por exceléncia, condenando os retardatdrios, como
veremos, ao sofrimento de um verdadeiro éxodo, impulsionados pela forca
coercitiva da mobilidade dos ganhadores®. Vao na mesma diregio os apelos
edificantes da Unesco em favor da reabilitagio do tempo longo, ofuscado
pela miopia temporal de nossa época®.

Refletindo sobre o futuro do luxo, até mesmo a perspicdcia de um
Enzensberger resvala nesta armadilha dos happy few, a aristocracia da ve-
locidade h4 pouco mencionada®. E verdade que o luxo hoje abandonou o
excesso e aspira ao necessirio, como observa Hans Magnus. Mas ndo é menos
verdade que o excesso hoje recai sobre as massas (bem ou mal) trabalhadoras
e consumidoras (idem), de sorte que vive no luxo quem pode desviar para os
outros uma tal sobrecarga, conduzindo com sucesso uma outra estratégia de
“evitagao”. De novo, “minimalismo e rentincia” entram em cena, desta vez
como marcas da distin¢do envolvidas no acesso a bens escassos. Numa virada
histérica de aceleragio mdxima, nao espanta que o tempo, assim como os
demais pré-requisitos elementares da vida, como €spago, s0ssego, atengao etc.,
redescobertos ao término de seu périplo, tenha se tornado o mais importante

% Max Rousseau, “Le mouvement des immobiles”, Le Monde Diplomatique, n. 688,

jul. 2011. Para um retrato expressivo do modo pelo qual este frenesi de mobilidade
afeta as populagées saturadas pelos fluxos que no limite as imobilizam, ver Vincent
Doumayrou, “Veut-on singapouriser la Flandre?”, Le Monde Diplomatique, n. 673,
abr. 2010, p. 20-1.

¥ Jérdme Bindé, “Pour une éthique du futur”, Les Cahbiers du MURS, n. 35, abr. 1998.

30 Hans Magnus Enzensberger, “Luxo: passado, presente, futuro”, em Ziguezaoue (trad.
g g p guezag

Marcos José da Cunha, Rio de Janeiro, Imago, 2003).
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dos ativos de luxo. Todavia, nio ¢ preciso quebrar a cabega para atinar com a
origem social dos seus consumidores exclusivos, por mais que aleguem ser os
que menos podem dispor do seu préprio tempo, pois afinal sio os maiores
prisioneiros de suas agendas, que se estendem até por alguns anos no futuro —
como ressalta e sublinha o préprio Enzensberger, comentando o alcance de
seu achado: para concluir, no caso do espaco, por exemplo — outro recurso
natural engarrafado pelo excesso de gente e bugigangas —, por uma boutade
minimalista que cheira a guia de elegincia e decoragio de interiores: “Hoje,
um aposento parece luxuoso quando estd vazio”.

O elogio da lentiddo nio é necessariamente um género apologético — nele
incluido tanto a redencao pela bicicleta como o temps d'arrét de uma sessao
de psicandlise —, embora cultivado num terreno escorregadio. Num momento
de desatencao, até mesmo alguém tdo insuspeito quanto Robert Kurz cede a
tentacdo e reativa o anacronismo social em que esbarram as consideracdes de
Enzensberger sobre quem pode ou nio se dar ao luxo de se livrar da agenda
na economia contemporanea do tempo, quem afinal pode se dar ao luxo
de ndo ter pressa — como o fumante inveterado de Oscar Wilde, que nio
se importava em morrer a0s poucos, pois nao tinha pressa. Por isso bate na
mesma tecla do “uso luxuoso do tempo”, coisa que “nenhum executivo mo-
derno poderia permitir-se, mesmo ganhando milhoes por ano e dirigindo o
carro mais rdpido”, remetendo ao célebre relato do escritor Johann Gottfried
Seume (1802) sobre seu passeio a pé da Saxdnia até a Sicilia, um manifesto
ambulante contra a aceleragio permanente de todos os processos da vida, num
momento em que a mobilidade tecnoldgica ainda nem chegara ao patamar
da locomotiva a vapor. O exemplo sem duvida é espléndido, como também
a conclusio a que chegara Thoreau diante dos novos meios de locomogao e
transporte, a saber, que anda mais ripido quem anda a pé*'. O curioso nisso
tudo é que Marx também sucumbiu 2 ideologia da aceleragao ao comparar
as revolugdes modernas a locomotiva da histéria. Sempre a caca da estupidez
progressista, Flaubert ndo sossegou até botar um Cristo socialista dirigindo
uma locomotiva numa cena de A educacio sentimental*. Todavia, mesmo
enredado no imagindrio do século burgués, Marx estava dizendo o mesmo
que Thoreau: que a humanidade sairia mais ridpido da pré-histéria (e nisso

31 Robert Kurz, “Sinal verde para o caos da crise”, em Os sltimos combates (Petrépolis,

Vozes, 1997, Colecio Zero a Esquerda), p. 346-8.
* Sao Paulo, Nova Alexandria, 2009. (N. E.)
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toda pressa era pouca) andando a pé com a classe operdria (agora a revolucio
¢ que é um bichinho cavador e paciente). Seria preciso entdo acrescentar que
o problema néo ¢ o luxo de se pér na contramio de uma superabundancia
que sufoca, mas de saber a hora em que a urgéncia muda de sentido, e com
ela todo o sentido da espera. Afinal, quando é urgente esperar? A “filosofia
critica do andar” preconizada por Seume, cujo Passeio a Siracusa obviamente
no li, era por certo mais do que contemporanea das meditagoes de Hegel
sobre a Histdria, a qual podia sim se dar ao supremo luxo de andar a pé, pois
a Razdo, e uma razao astuciosa, que a conduzia dispunha de uma paciéncia
infinita. Nao ¢ mais o caso nem de Kurz/Enzensberger nem do executivo
engolido pela agenda consumida por eventos bestamente inadidveis.

7

Cada vez mais lentos, até a imobilidade total nas zonas de espera que sao
as prisoes submersas pela maré punitiva. A grande espera de hoje ¢ assim a da
imobilidade forcada, necessariamente punitiva, pois estar proibido de mover-se
¢ uma fonte inesgotdvel de dor, incapacidade e impoténcia®. Por isso, o que
fazem os internos de uma supermax como a prisdo de Pelican Bay em suas
celas simplesmente nao importa: como ela jd nao foi mais projetada como
laboratério de reabilitagio por meio do trabalho deliberadamente redundante,

o0 que importa, continua Bauman, ¢ que “fiquem ali”*

— e esperem, indefi-
nidamente. Quando o xerife Apaio declara — e denuncia a natureza de seu
“trabalho” — “Quero que eles sofram”, sabe do que fala: quero vé-los imobili-

zados por uma espera sem fim nem propésito. E sabe em nome de quem fala:

A imobilizagio é o destino que as pessoas perseguidas pelo medo da prépria
imobilizacao desejam naturalmente e exigem para aqueles que elas temem e
julgam merecedores de uma dura e cruel punigio. Outras formas de dissuasio
e retribuigio parecem, comparativamente, de uma cleméncia lamentdvel,
inadequada e ineficaz — isto §, indolor.>

32" Mais adiante, veremos de perto como Jean-Francois Bayart responde a essa pergunta,

em Le gouvernement du monde: une critique politique de la globalisation (Paris, Fayard,
2004).

Como lembra ainda 0 mesmo Bauman, Globalizacio, cit., p. 130.
3 Ibidem, p. 121.
% Ibidem, p. 130.
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Punir os pobres com a pena cruel dessa espera imobilizadora — tanto
nas salas de espera social em que se encontram confinados os beneficidrios
humilhados e explorados do workfare quanto a ralé proletdria aspirada pelo
sorvedouro prisional, para nio mencionar ainda a legido dos condenados
a mofar nas demais zonas liminares de espera coercitiva que o empareda-
mento global vai multiplicando — ¢, portanto, também um impulso de
retaliagio automdtica ditado por camadas sociais a tal ponto enroscadas
nas malhas do privilégio instantaneista do rentismo e do presentismo que
nao concebem suplicio maior — para elas, inteiramente simbdlico: por mais
que padecam nas maos das ideologias desenhadas para poupar tempo, pois
nio conseguem, por assim dizer, gasté-lo*® no “presente prolongado”™”
em que circulam — do que a até ontem corriqueira experiéncia da espera.
Embora ndo seja por certo a mesma experiéncia de classe, sem nem mesmo
reparar — suprema distracao grand seigneur — que as classes puniveis com
a pena da espera indefinida nio tém problemas de agenda®®, em funcio
dos quais costumam acontecer os engarrafamentos e as explosoes de im-
paciéncia de nossas “sociedades da satisfagio imediata”. E bem verdade
que os encastelados nas fortalezas oligdrquicas sempre poderio alegar a
simetria da apropriagdo direta no desatino de se matar por um ténis ou
coisa que o valha.

Se ainda houvesse duvida a respeito da matriz prdtica de toda a atual
tecnologia de contragio do tempo no enquadramento dos individuos pela
16gica do delay zero — as novas estratégias de gestao e subordinagao do trabalho
pela mobilizagdo total dos implicados dentro e fora de seu mundo —, bastaria

3% Thomas Hylland Eriksen, Tyranny of the Moment: Fast and Slow Time in the Informa-
tion Age (Londres, Pluto, 2001).

Na férmula sugerida por Helga Nowotny em Le temps a soi: genése et structuration d'un
sentiment du temps (Paris, Maison des Sciences de 'lHomme, 1992), cujo argumento
examino em “O novo tempo do mundo”, publicado na p. 27-97 deste volume.

37

3 Jean-Pierre Boutinet, Vers une société des agendas: une mutation de temporalités (Paris,

PUE 2004, Sociologie d’Aujourd Hui).

39 Zaki Laidi, Le sacre du présent (Paris, Flammarion, 2000).

4 Assim irmanados no mesmo estere6tipo oligarcas bem pensantes e “esquerda punitiva”,

aos quais posso apenas recomendar o artigo de Cecilia Coimbra, “Modalidades de
aprisionamento: processos de subjetivagio contemporineos e poder punitivo”, no
mencionado volume coletivo, Pedro Vieira e Vera Malaguti Batista (orgs.), Depois
do grande encarceramento, cit.
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consultar o amplo inventdrio de Nicole Aubert*". Mais uma vez: a virada
punitiva que acompanha um novo regime de acumulagio, cuja associagio
com a regulacdo coercitiva do trabalho dos pobres Wacquant foi o primeiro
a ressaltar com o vigor que se sabe, tem a ver com esse designio de recentrar
o governo de populacoes supostamente lentas no rumo de uma outra cele-
ridade, diversa das cadéncias do antigo regime fordista. A pressio temporal
permanente agora é outra — por isso se pune exemplarmente quando se impoe
o sem sentido da pura perda de tempo aos perdedores aprisionados, uma
vez que o fantasma dos ativos é a impossibilidade absoluta de perder tempo.

Duas palavras sobre a expressdo “sociedade da satisfagao imediata”. Ela se
deve ao soci6logo alemio Gerhard Schulze, ao identificar na matriz contem-
porinea da sociedade atual, num estudo publicado em 1992, o que chamou
de Erlebnisgesellschaft, na qual justamente a supremacia da experiéncia vivida,
ou melhor, “vivéncia”, que, a rigor, de “experiéncia’ nio tem nada, provoca
uma desarticulacio explosiva da no¢ao social de “limite”. No comentdrio
de Zaki Laidi, trata-se de um aumento exponencial de tal ordem das op¢oes
de vida e escolha disponiveis que enreda o individuo

numa légica de escolhas incessantes a serem feitas ato continuo num mar de
possibilidades que o submerge. Ocorre que essas possibilidades jd se encon-
tram num regime de livre acesso: elas simplesmente estdo ai. E, portanto,
elas ndo tém mais nada a ver com um horizonte.?

O grifo é meu, s6 para lembrar que essa no¢ao de horizonte — sobretudo
quando associada a ideia de espera, na formulagio hoje paradigmadtica de
Reinhart Koselleck® — nos levaria longe, precisamente por estar no coragio
de nosso argumento, porém com o sinal trocado, pois as zonas de espera que
estamos comegando a analisar — e comegando pelo grande encarceramento
segundo Wacquant — se definem justamente por esse apagamento do hori-
zonte. Trocado em mitidos nos seguintes termos, ainda pelo mesmo tedrico
do presentismo contemporaneo, variando por sua vez o esquema bésico de

Koselleck, segundo o qual a espera, ou a expectativa (Erwartung), é antes de

4 Com a colabora¢iao de Christophe Roux-Dufort, Le culte de [urgence: la société malade

du temps (Paris, Flammarion, 2003).
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Zaki Laidi, Le sacre du présent, cit., p. 115.

# Por exemplo, em Futuro passado: contribuicio i seméntica dos tempos histdricos (trad.

Wilma Patricia Mass e Carlos Almeida Pereira, Rio de Janeiro, Contraponto/PUC,
2006).
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tudo um horizonte, e como tal se afasta & medida que avangcamos e assim se
situa muito além de toda a experiéncia, articulada em contraponto como
um campo presente do qual aquele horizonte projetivo se distancia 8 medida
que a histdria ela mesma se temporaliza, conforme se cristaliza por sua vez o
sentimento moderno por exceléncia de que o tempo “vai para algum lugar”
e por isso, desde entdo, a humanidade sempre espera por alguma coisa —
para falar como o Galileu de Brecht — muito além do real disponivel na
vivéncia imediata. Por onde se vé que o atualismo de hoje seria, portanto,
mais bem caracterizado como uma desarticulagio tal dessas duas dimensées
que o presente passa a concentrar toda a sobrecarga de expectativa dirigida
noutras épocas ao futuro, de sorte que todo chamado 4 a¢io responde a uma
injungio imediata do instante, responde a uma urgéncia qualquer, que por
sua vez torna dramitica toda conjuntura®: por mais frivolo que possa parecer
o apelo presentista atual, seu protagonista é um personagem submerso por
obrigacoes temporais exigiveis & queima-roupa®.

Pois relembrados os termos nos quais Koselleck redefiniu nossa com-
preensdo corrente da espera, e com ela a no¢do bésica de experiéncia da
histéria, cuja mutagio radical é justamente a cifra do descontrole contem-
porineo, voltemos ao modelo da sociedade da “satisfacio imediata”, retra-
duzida por Zaki Laidi. Quer dizer, ao eclipse do horizonte de expectativa
a medida que se comprime até seu grau zero a distdncia simbélica entre a
espera e o vivido: nesse momento, quando ancoramos nossas esperas num
campo de experiéncia restrito a proximidade de vida, o mundo desaparece
como perspectiva e 0 “Eu deixa de ser horizonte para se converter no ntcleo
duro das condigbes de possibilidade da experiéncia”. Férmula encantatéria
kantiana & parte, estamos falando do mesmo Eu narcisista e sitiado diagnos-
ticado por Christopher Lasch, ao término dos assim chamados trinta anos
gloriosos do pés-guerra®. E, como logo nos confrontaremos com a figura
correlata da impaciéncia, nao vejo melhor ilustragao do exposto acerca do
afunilamento temporal caracteristico de uma sociedade centrada na vivéncia

do que o retrato do adolescente prestes a cair em depressio — “uma crise

# Francois Ost, Le temps du droit (Paris, Odile Jacob, 1999), p. 277.
Zaki Laidi, Le sacre du présent, cit., p. 8.

Christopher Lasch, O minimo Eu: sobrevivéncia psiquica em tempos dificeis (trad. Joao
Roberto Martins Filho, Sao Paulo, Brasiliense, 1986), p. 83.
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inconveniente a ser medicada com urgéncia para que o garoto, ou a garota,
volte a participar da festa dos incluidos” — esbocado por Maria Rita Kehl:

A adolescéncia do terceiro milénio nio se parece mais com a travessia do
terreno desconhecido que o sujeito empreende para se reencontrar — como
o jovem Sidarta, personagem do livro de cabeceira de trinta anos atrds. A
adolescéncia contemporinea nio é uma passagem, ¢ uma chegada abrupta,

talvez precoce, em um lugar privilegiado que os meninos e as meninas nao

tiveram que conquistar.?’

A “festa dos incluidos” é uma outra zona de espera. S6 que positivada,
pois afinal se trata de “incluidos”, e assim sendo, nessa outra zona, o hori-
zonte de espera se dissipou de uma vez por todas num presente absoluto. Na
festa dos incluidos — um dos grandes laboratdrios da “euforia perpétua” —,
a rigor, nada acontece, nela nao existem atos, apenas cenas, no juizo fulmi-
nante de Gay Talese, apenas inaugurada a Era da Festa nos Estados Unidos*.
Num estudo sobre o transe festivo em que transcorre o tempo infinito da
conjuncio noturna de quimica, musica e computador, Tales Ab’Sdber fecha
o argumento — uma gera¢io depois do consumo de mercadorias orgidsticas,
num momento de auge do que se poderia chamar de boémia a favor, desde
que ela se industrializou e digitalizou —, mostrando que, com efeito, “festeja-
-se o fato de nao haver nada a festejar™®. O alivio enfim de uma liberagio
verdadeiramente distopica. Assim, tudo se passa, ao se celebrar a dimensao
radicalmente antiutépica de sua cultura — alids, fabricada sur place como
numa esteira fast-food —, como se 0 musico fechno e seu povo da noite esti-
vessem por sua vez trocando em mitidos bem palpdveis o axioma filoséfico
basico do presentismo contemporineo: a grande mutagio histérica de nosso
tempo ¢ a experiéncia nova e paradoxal, ela mesma histérica, da anulacio
da expectativa de qualquer mudanga®. Se avangarmos um pouco mais na

companhia de Tales, depararemos com o que se poderia chamar enfim de

¥ Maria Rita Kehl, “Depressio e imagem do novo mundo”, em Adauto Novaes (org.),

Mutagées: ensaios sobre as novas configuragées do mundo (Rio de Janeiro/Sao Paulo,

Agir/SESC, 2008), p. 301.

Gay Talese, “A festa acabou”, em Fama ¢ anonimato (trad. Luciano Vieira Machado,
Sao Paulo, Companhia das Letras, 2004), p. 435-7.

# Tales Ab’Saber, A miisica do tempo infinito (Sao Paulo, Cosac Naify, 2012).
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Veja-se o comentdrio de Franklin Leopoldo e Silva, “Descontrole do tempo histérico
e banalizacio da experiéncia”, em Adauto Novaes (org.), Mutagies, cit.
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zona cinzenta da onda punitiva contemporanea, no caso a suspensio do tempo
nessas zonas liberadas por uma noite sem fim, reunindo em torno de desejos
hipergratificados “clubbers, empresérios, viajantes, hippies, criminosos e mu-
sicos”, na enumeragio cadtica de um idedlogo da cultura ecszasy, ela mesma
um ramo do juvenilismo que desbancou regras em nome de opgoes. Estou
me referindo a sua mengio e seu comentdrio de um artigo em que Zizek
aproxima as patéticas manifestacoes literdrias de um condottiere de limpezas
étnicas como o lider nacionalista sérvio Radovan KaradZi¢ — nas quais incita
seus stditos a “se jogarem” fundo nas bebidas fortes e na “incleméncia” — do
universo infrapolitico radical no filme de Kusturica, Underground: mentiras
de guerra, compondo ambos uma constelagio precisa de transe destrutivo
permanente e apelos a brutalidade obscena de um superego inimigo de
todas as proibi¢des: a encenagio fantasmdtica da crueldade expiatéria nas
guerras de desintegragio da ex-Iugosldvia. Tal é a “profunda politica da
maldade” nesse mundo noturno da festa infinita: nele, em suma, “nio se
deve esperar nada™'. Nessa zona de espera singular, o “medo de parar” que
nela impera ndo se deve, portanto, exclusivamente ao efeito alucinatdrio
da vida sob drogadicao.

Tudo isso dito, nunca serd demais relembrar que toda essa configuragio
de velocidade, aceleragio e satisfagio imediata, exponenciada pela intensifi-
cagdo presentista da experiéncia vivida, deita raizes na pré-histéria fordista
do nosso mundo, como atesta a associagio de automével e fast-food no capi-
talismo do imediato pés-guerra, estudada por Isleide Fontenelle na primeira
parte de seu livro enciclopédico sobre o valor da marca — McDonald’s, no
caso. Naqueles anos, recorda um historiador oficial do McDonald’s, o pais
j4 estava “mais rdpido, mais mével e mais orientado para a conveniéncia e
a gratificagio imediatas™. O velho superego punitivo ji comegava a soltar
as amarras e levantar voo. Num pais “com pressa de construir o futuro”, na
alusio sarcdstica de Don DeLillo, citado em epigrafe, era de se esperar, mais
cedo ou mais tarde, que os vencedores nessa corrida principiassem a organizar

a punicio dos retardatdrios, imobilizando de vez os que j& perdiam velocidade.

o' Tales Ab’Sdber, A muisica do tempo infinito, cit., p. 26.

>z John Love, McDonald’s: a verdadeira bistéria do sucesso (trad. Davi Soares e Aurea
Weissemberg, 5. ed., Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1996), citado em Isleide Arruda
Fontenelle, O nome da marca: McDonald’s, fetichismo e cultura descartdvel (Sao Paulo,

Boitempo, 2002), p. 60.
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Seja como for, o fato é que uma tremenda mutagio temporal virou de
ponta-cabeca o mundo que o capitalismo vencedor estd reorganizando e
governando. Mutagao cuja fratura exposta se encontra justamente na virada
punitiva operada pelo estado bifurcado estudado por Wacquant. Daf as duas
esperas, uma disciplinadora da inseguranca social alimentada pela inquietagao
do trabalho desqualificado; outra envenenando a “euforia perpécua”? das
novas classes confortdveis que o capital costuma acariciar com uma mio e
infernizar com a outra.

8

Sendo assim a aceleragio social do tempo uma evidéncia que se alastra
pelo conjunto de sociedades cada vez mais antagbnicas, embora gover-
nadas pela fabricagao de consensos, a maré punitiva que a acompanha se
abate necessariamente sob a forma de imobilizacoes, dai o real sentimento
de tempo morto que essa onda de choque dissemina em sua passagem.
Literalmente, um contratempo. Que se traduz, como estamos vendo, por
uma inédita e massiva experiéncia negativa da espera. Na verdade duas
esperas, como se disse: uma experimentada no polo dominante como um
estorvo cuja eliminagio também se compra e outra na base comprimida
da pirAmide, que nio obstante a sustenta, como um su7plus de sofrimento
que faz toda a diferenca. E no entanto nao ¢ menos evidente o paradoxo
de que ambos os polos sao afetados por uma mesma anulagao de expec-
tativas, como também ficou sugerido.

Retomemos o argumento pela exasperagio dos de cima, a favor dos quais
sopra o vento punitivo. E recomecemos para variar pelo mais caracteristico
dispositivo da atual contragio espago-temporal, o acroporto, e particular-
mente na condigio de encruzilhada internacional, pois o elenco de obstdculos
e barreiras que estamos assinalando, ao fim e ao cabo, é antes de tudo da
ordem da fronteira, seja ela politica, social, juridica etc. E que, por mais
insélito que parega, cada vez mais avido rima com espera. Pois foi de tanto
fazer fila em aeroporto, até o ponto de ebuli¢ao, que o africanista (mas nio
$6) Jean-Francois Bayart chegou a conclusao, também ela paradoxal, de que

%3 Para citar novamente o titulo, mas apenas ele, de Pascal Bruckner, A euforia perpétua:

ensaio sobre o dever de felicidade (trad. Rejane Janowitzer, Sao Paulo, Difel, 2002).



Zonas de espera * 163

num mundo globalizado pelo capital @ #inica urgéncia é a espera**. Porém uma
espera muito especifica do momento atual da mundializacio: enquanto o
capital flui, a fora de trabalho das popula¢des em peregrinagao perpétua ¢
compartimentada e comprimida por uma gama variada de coer¢ées. A mais
sutil e onipresente de todas elas, a espera, quer dizer, o disciplinamento pela
espera. Ela rege inclusive toda uma técnica do corpo numa hora histdrica em
que outra vez as pessoas sio imobilizadas em “colunas por um”, postas em
seu lugar, em suma. Daf a novidade tremenda do “dispositivo” McDonald’s
estudado por Isleide Fontenelle®: fazer fila para conseguir comida (digamos
assim) numa lanchonete banal deixa de sé-lo quando nos damos conta de
que isso s6 ocorria em prisoes, situagoes de guerra ou indigéncia econdmica
extrema, como na Grande Depressio — no fim dos anos 1940, quando os
dois irmaos McDonald deram a largada no seu novo negécio, estes cendrios
emergenciais ainda estavam bem vivos na memdria dos consumidores e no
entanto logo seriam apagados pela aceleragio da motorizagao individual.
Como relembra Isleide, juntando carro e restauracio rapida, ambos padroni-
zados e massificados, na produgio e no consumo, o fast-food veio responder
a “pressa urbana”, de sorte que a rapidez motorizada acabou impondo a
anomalia civilizada do paladar homogenecizado. H4 quem veja nesse fim
de linha o produto da guerra, encontrando os precursores do fast-food nos
“racionamentos do tempo de guerra e nas técnicas de alimentacio que
forneciam ‘racoes’ para milhées de tropas na Europa”. Pelo sim, pelo nio,
Isleide aproveita a deixa para por na roda uma outra questao — a nossa, no
momento —, algo que hoje parece a coisa mais natural do mundo no ato de
comer em restaurantes (sic) fast-food, e que nao deixa de ser intrigante, para
dizer o menos: a fila. Segue entio a observacio que estd nos interessando.
Soldando num bloco s6 a nova “pressa urbana” e a fila que a modula, ora
acelerando, ora retardando, dosando a ansiedade dos que esperam, ddceis
embora impacientes, certamente dessa mise au rang generalizada — a ex-
pressdo francesa empregada por Bayart ¢ muito mais drdstica — decorrerdo
processos inéditos de subjetivacio, que alids Isleide comecou a repertoriar
no ultimo capitulo, a comegar pelo tipo de “sujeito” moldado pela cultura
do descartdvel que o fast-food, se nao inventou, entronizou de vez.

>4 Jean-Francois Bayart, Le gouvernement du monde, cit.

> Isleide Arruda Fontenelle, O nome da marca, cit., p. 85.
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Do mesmo modo, as companhias aéreas, que também servem sanduiches
de fantasia e prometem sensacoes de leveza e entretenimento a bordo, sio
antes de tudo instituigoes disciplinares. E ndo s6 por “canalizarem” seus
passageiros confrontados por filas intermindveis, cancelamentos arbitrd-
rios, explicacdes de fachada etc., mas por exercerem igualmente fungoes de
vigilancia, das mais anddinas triagens as efetivamente policiais, da simples
verificacao de vistos 4 alimentacio de fichdrios e cadastros com os dados desse
fluxo perene. Com tanto controle e vigilincia, nao surpreende que a inflagao
das multiplas esperas seja ressentida como uma orquestragao punitiva. Por
certo nada literal, ¢ claro, mas as explosées de cdlera — sobretudo nas oca-
sides em que a pane generalizada parece se instalar na imensa sala de espera
esparramada por todos os recantos de um terminal aéreo — correspondem
a um sentimento absurdo de prejuizo desmesurado: como a demanda se
reveste de urgéncia crescente, toda espera ¢ sofrida como um escandalo in-
tolerdvel, menos pelo dano real do atraso do que pela afronta légica causada
pelo espetdculo da imobilizagao no interior de uma mdquina de compressao
e aceleracio do tempo — parodiando, além do mais, as famigeradas filas
para tudo do socialismo real. Enquanto esperam e ruminam a frustraco,
alguns filosofam acerca da degradagio da espera, rebaixada & condigao de
mero atraso, porém elevada a condigio de absurdo ontolégico: de um lado,
a impaciéncia ferve ao ponto da passagem ao ato, de outro, a nova disciplina
metafisica glosa essa derradeira ironia da condi¢io pds-moderna, ¢ por af
vamos*®. Outros, no entanto, escapam pelo mercado do bypass, coroamento
de toda essa engrenagem comercial-existencial. Instituida a disciplina, trata-
-se de redistribui-la remodelando a escala das superioridades sociais. Como
lembrado, o canto de sereia capitalista dirigido ao outro lado do Muro era
a bem-aventuran¢a de um mundo sem filas. Porém, assim que a vitdria
do capital reunificou o0 mundo em um mercado sé, seguiu-se um colossal
amestramento das populagées concernidas, em particular assujeitamentos
pela espera, entre outras tantas tecnologias de exercicio privilegiado do poder.
Ora, “que nio se sujeitar as filas fosse se transformar em mercadoria, nem
mesmo o mais arguto critico do capitalismo foi capaz de prever”, como
observa Luiz Carlos Azenha acerca do mercado americano de compra e

>¢ Para um breve apanhado dessas disting6es — espera prosaica numa fila; espera pura,
quando, por exemplo, “aquilo que deve acontecer estd fora de alcance [hors de toute
attente]” —, ver Jean-Pierre Boutinet, Vers une société des agendas, cit., p. 212-3.



Zonas de espera * 165

venda de tempo economizado®”. Numa palavra, dos terminais aerovidrios e
ferrovidrios & internet, “faixas exclusivas para quem puder pagar mais. Para
os demais, fila”. No entanto, quem compra a fuga da disciplina da espera
paga o governo com uma mercadoria valiosa, como assinalado, informacoes
pessoais fornecidas a uma agéncia encarregada de zelar pela seguranca do
transporte, por sua vez ligada ao onipresente Departamento de Seguranca
Interna, na hora de validar o c/ip abre-te-sésamo — escapa-se do castigo da
fila a0 prego de uma malha de vigilancia ainda mais fina’.

Filosofando um pouco, digamos que a espera hoje se encontra no
coragio de uma ontologia muito especial do presente. Por contrariar e
frear as novas temporalidades do imediato e da urgéncia, a espera tornou-
-se algo que “excede” os individuos — qualquer que seja a origem social
da pressio que os comprime —, impondo-lhes uma prova¢io justamente
excessiva: “Uma espera multiforme e de insélita conformacio nos oprime:
nada poder fazer num momento, quando se tem tanta coisa para fazer ou,
inversamente, nio saber o que fazer quando nio se tem mais nada a fazer:
o absurdo em pessoa, e vivido™. Essa vaga mistura de senso comum e
existencialismo requentado nao deve todavia nos confundir. Bem ou mal
descrita, o fato é que a orientagio espaco-temporal do capitalismo mudou de
rumo e ingressou noutra dimensao da experiéncia da histéria, ou num
novo regime de historicidade, como preferem dizer alguns historiadores,
que nio por acaso se identificam como historiadores do presente, sendo
que esse novo regime da experiéncia social do tempo se caracteriza por
essa inédita, se é que se pode falar assim, onipresenca do presente®, que
todos estio chamando genericamente de Presentismo, deslizando de todo
modo ao longo do cixo da aceleragio e da urgéncia. Contra as quais se

%7 Luiz Carlos Azenha, “A era do privilégio: pistas exclusivas nas estradas, filas répidas

nas alfindegas, internet superveloz. Servico publico também virou mercadoria’,
CartaCapital, n. 496, 21 maio 2008, p. 40.

Nas pdginas em que se analisa a expansio do bypassing system nas cidades cabeadas, e
dualizadas, no j4 citado Splintering Urbanism, Graham e Marvin relembram a origem
militar do método, empregado originalmente em lugares estratégicos submetidos a
mecanismos de alta vigilancia.
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Traduzindo livremente, Jean-Pierre Boutinet, Vers une société des agendas, cit., p. 31-2.

% Francois Hartog, Régimes d historicité: présentisme et expériences du temps (Paris, Seuil,

2003); Frangois Dosse, Renaissance de I'événement: un défi pour Ubistorien: entre sphinx

et phénix (Paris, PUF, 2010, Le Noeud Gordien).
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choca frontalmente o contratempo imobilizador da espera, como estamos
vendo a todo momento. E ndo se trata de um residuo do antigo regime,
no caso, a experiéncia moderna da temporalizagio da histéria: a espera
também mudou, deixou basicamente de ser um horizonte. Tornou-se, ao
contrdrio, uma disciplina, além do mais inculcada massivamente, como
comegcou notando Jean-Francois Bayart, ao analisar, como quem nio quer
nada, nio mais do que um fait divers, a expansio do poder disciplinador das
incontorndveis filas de espera, para entdo concluir que uma tal disciplina da
espera seria inerente ao regime de historicidade que caracteriza 0 momento
atual da acumulagio mundializada. A onda de choque na esteira da reati-
vagdo contemporinea do poder punitivo ganhard assim em compreensao
ao ser incluida no 4mbito desse novo regime. Se o propésito (ou a falta de)
¢ intensificar o sofrimento social disciplinador, nada melhor (ou pior) do
que a espera sem horizonte. No imediato pds-guerra, o olho clinico de um
Samuel Beckett permitiu-lhe fechar o diagndstico, ao ver que essa seria a cifra
do novo curso do mundo. Mas se tratava de teatro e ndo de juizo politico
categérico, nunca ¢ demais lembrar.

9

A certa altura, Bayart se d4 conta de que Mohammed Atta também
precisou fazer fila para comprar seus cutters e subir no avido que se espati-
faria numa das torres do World Trade Center. Seria o caso de observar que,
enquanto esperava na fila, a impaciéncia de Mohammed deveria ser bem
outra, embora igualmente explosiva, como se veria minutos depois, assim
como inteiramente outro o regime temporal sob o qual transcorria sua
espera. Nio ¢ fcil atinar com a natureza deste Gltimo, tampouco medir a
distancia separando, digamos, o teor de sua experiéncia da assim chamada
Modernidade (que alids conhecia muito bem como urbanista vivendo na
Alemanha, onde se formara) do horizonte de expectativa que nortearia sua
espera — tarefa tanto mais complicada e indispensdvel por recobrir o ponto
cego de nosso tempo, que obviamente ninguém quer encarar. Dizer que
a ascese jihadista distenderia ao méximo aquela distancia até o acting out
final, além de nada explicar, voltaria a abrir a porteira dos clichés por quilo
acerca do déficit de modernizacao e secularizagao. T. J. Clark arriscou uma
hipétese que nos interessa de perto, ao situar o mal-estar absoluto na civili-
zagdo contemporinea, que a seu ver acabou se apossando do e conformando
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o islamismo radical, na crescente incapacidade dessa mesma civilizagio
de oferecer aos seus filhos “maneiras de viver no presente e aceitar o fluxo
contingente do tempo”®'. Noutras palavras, redescrito em negativo, o Pre-
sentismo no qual nos instalamos hd uma geragao e que estamos abordando
pelo Angulo punitivo de uma espera cujo horizonte se encontra rebaixado
até o grau zero, repassado agora pelo filtro das novas tecnologias digitais
de aceleragio, reprodugao e armazenagem de informagdes em tempo real:

Nos altimos tempos, construiu-se um extraordindrio aparato para permitir
as pessoas imaginar, arquivar, digitalizar, objetivar e se apossar do momento.
Parece que o aqui e agora no é tolerdvel (ou, no minimo, nio inteiramente
real) a ndo ser que seja narrado ou mostrado, imediata ou continuamente,
para os outros — ou para nés mesmos. O telefone celular, o digital replay, a
troca instantinea de mensagens por computador, a conexio em tempo real,
o video loop. Longe de mim dizer que dar forma visual a uma experiéncia
significa ndo vivé-la. Depende, € claro, de que e para que serve a construgio
da imagem. Existe, no entanto, uma espécie de visualizagio, que todo mundo
percebe por intui¢do, que consiste em sua esséncia de um mecanismo de
defesa — um modo de deliberadamente isolar um momento, distanciando-se
do ndo-vivido, do néo-significativo.

(Além de ativista e membro de um coletivo “conselhista”, sediado na
regido da Baia de Sao Francisco, Timothy Clark ¢ historiador e critico de
arte: seria o caso de evocar, a propdsito, o uso muito disseminado hoje em
dia do video no teatro, reapresentando em tempo real a imagem do que
estd sendo “vivido” em cena: contraveneno, desarmou-se um mecanismo
de defesa? Ou simplesmente se mimetiza o que todo mundo faz por nio
saber viver num presente nio obstante onipresente?) E esta a mola propul-
sora absolutamente contemporinea da alucinagio que acometeu a franja
“vanguardista’ do Isla radical: superar essa brecha que impede de viver o
presente numa era de expectativas decrescentes, alids declinantes na medida
mesma da inflagio presentista.

O que Timothy Clark descreveu em escala micro e privada — muito em-
bora envolva tecnologias massivas de reprodugio — corresponde exatamente
a0 que se estd chamando de “historiciza¢ao imediata do presente” enquanto
traco definidor de nossa época®, e, na sua esteira, de reconhecimento do

0 T.J. Clark, “O Estado do espetdculo”, em Sénia Salzstein (org.), Modernismos (trad.

Vera Pereira, Sao Paulo, Cosac Naify, 2007, Colegao Outros Critérios), p. 321-2.

¢ Francois Hartog, Régimes d historicité, cit.; Zaki Laidi, Le sacre du présent, cit., p. 107.
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“acontecimento como o horizonte de expectativa do individuo hoje”*. Nos
dois casos, nos havemos com a producio e reproducio de uma nebulosa
de acontecimentos de toda ordem. Assim, a constatacdo corrente de que a
economia mididtica do presente nio cessa de produzir e consumir aconteci-
mentos ¢ preciso acrescentar uma particularidade que faz toda a diferenca:
O presente, no préprio momento em que se faz, deseja se ver como j4 histé-
rico, como algo jd passado. Ele se volta de algum modo sobre si mesmo para
antecipar o olhar que se dirigird a ele, quando terd passado completamente,

serd passado, como se quisesse “prever” o passado, se fazer passado antes

mesmo de ter advindo plenamente como presente; mas esse olhar ¢ o seu

olhar, o olhar do presente.(’4

O circulo presentista se fechard com suprema ironia, alids nada involun-
tdria, se observarmos que essa légica do acontecimento contemporineo —
que se fazendo ver enquanto se produz vai se historicizando na mesma me-
dida em que jd traz consigo sua prépria comemoragao, no geral sob o olho
das cAmeras — ¢ levada ao seu limite pelo 11 de Setembro®. E se de fato
o0 acontecimento é mesmo o horizonte de expectativa do individuo hoje,
Mohammed Atta, enquanto fazia fila disciplinadamente, nao podia esperar
menos do que um acontecimento extremo absoluto, nisso finalmente nosso
contemporaneo, agora em tempo integral, sem residuos defasados de outro
fuso histérico, transformando em profecia realizada o diagnéstico de Paul
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Virilio, segundo o qual®, no campo de forgas ¢ expectativas do capitalismo

histérico, aberto em 1789 e semicerrado com a Queda do Muro, sucederam-
-se Trés Grandes Esperas, primeiro o horizonte de expectativa da Revolugio,
seguido pela espera da Guerra e, finalmente, a do Acidente Absoluto, sem
prejuizo de que possam um dia confluir e se indiscernir®.

Por mais extravagante — ou plausivel — que & primeira vista possa parecer

tal periodizagdo, o fato ¢ que na grande sala de espera presentista na qual

% Francois Dosse, Renaissance de ['événement, cit., p. 243. Grifo meu.

¢ Francois Hartog, Régimes d'historicité, cit., p. 127.

% Ibidem, p. 116.

% Se o compreendi bem, nos termos do estudo “O novo tempo do mundo”, publicado

neste volume.
¢ Paul Virilio, Laccident originel (Paris, Galilée, 2005).
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se converteu a Idade Contemporinea®® presidem dois novos principios
que nao dao margem a davida quanto a “crise do futuro”, como se diz®:
o da Responsabilidade’ e o da Precaucio, duas balizas assinalando que o
horizonte contemporineo do mundo encolheu, e mais, como “os sinais
enviados pelo futuro ndo sio nada claros”, a futurologia que ambos alimen-
tam, como o nome indica, ndo ¢ mais do que uma tecnologia dos sinais de
alarme, que de qualquer modo nio anunciariam o surpreendente, pois por
mais ampla que seja a varredura virtual do futuro, sempre se tratard de um
presente apenas dilatado. Por onde se vé que presentismo e estado permanente

de alerta sio coextensivos. E se assim ¢é, “responsabilizagio™”

e “precauc¢io”
anunciavam a préxima maré alta de conten¢io que se aproximava. Com
efeito: a hipdtese comunista, segundo consta, foi arquivada faz tempo, e
a Guerra Fria, igualmente desativada, e no entanto as sociedades que se
autodenominam pés-histdricas continuam a se emparedar conforme vao
se multiplicando os novos inimigos, s6 que agora assombrando por dentro
dos muros. A prevengio agora é outra. Quando o horizonte ¢ o préprio
presente, regido pela contencgio responsabilizadora do que vem pela frente,
essa onda do futuro (na contramio) s6 pode ser punitiva.

E aqui que devemos encaixar o diagnéstico de época de Loic Wacquant.
Ao principio presentista de precaucao, e endurecimento da responsabilizagio
penal, deve forcosamente corresponder um outro paradigma reaglutinador
do poder punitivo, bem como um outro estado igualmente ajustado a essa
nova “estdtica da conten¢io” — parafraseando a caracterizagio do Direito
Penal do Inimigo, segundo Zaffaroni’?. Assim, ao horizonte liberal do pro-

% Relembro que Giinther Anders, em Le temps de la fin (Paris, LHerne, 2007), nio
falava mais em Idade, porém, definitivamente, em Prazo.

¢ Pelo menos desde o artigo precursor de Krzysztof Pomian, “La crise de 'avenir”, Le

Débat, n. 7, dez. 1980.

Formulado originalmente, como se sabe, por Hans Jonas, mas hoje fraseologia de
dominio publico.
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71 Como Klaus Giinther, por exemplo, reinterpreta, & luz do mesmo principio enunciado

por Hans Jonas, a idade social que atravessamos. Cf. Klaus Giinther, “Responsabi-
lizagao na sociedade civil”, Novos Estudos, Sao Paulo, Cebrap, n. 63, jul. 2002.

72 Eugenio Raul Zaffaroni, O inimigo no Direito Penal (trad. Sérgio Lamario, Rio

de Janeiro, Revan, 2007, Colegio Pensamento Criminoldgico, v. 14), cap. 5. Nio
por acaso, na proposta original de seu autor, o penalista alemio Giinther Jakobs, a
doutrina do direito penal do inimigo contempla igualmente uma clivagem andloga
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gressismo burgués, a gestao das expectativas pelo Estado no que concernia
as incertezas de uma sociedade recém-orientada para o futuro, respondia
o governo guarda-noturno (afinal o espectro comunista rondava pelas vi-
zinhangas) mais a previdéncia pessoal das classes proprietdrias; no Estado
Social que emergiu da Grande Depressio do século passado espelhava-se, por
sua vez, o consenso dito keynesiano j4 meramente defensivo, o imperativo,
emergencial no fim das contas, do Nunca Mais, no caso, tamanho descon-
trole do mundo, seguro social, sim, porém domesticado sob o horizonte
cada vez mais raso de um apocalipse nuclear; finalmente, sitiado pela espera
do acidente absoluto, o Estado-precaucio de agora’, & cuja compreensivel
virada punitiva fomos apresentados por Wacquant, pois a paranoia securitdria
decorrente do continuum precaugio-prevengao-responsabilizacio precisa
empurrar constantemente para as margens, ¢ nelas imobilizar, a turbuléncia
das populagées recalcitrantes, por meio das quais, alids, eventos extremos
podem chegar a0 mundo, cuja ordem carece por isso mesmo de protegio
permanente.

Note-se — mas apenas para anotar e seguir adiante — que este panorama
sumdrio poderia ser igualmente refeito pelo prisma da histéria capitalista da
guerra, a cada horizonte de expectativa, uma forma conjugada de guerra e
de Estado: clausewitziana para o primeiro periodo, em que a politica estava
no comando; ao longo dos improvdveis “anos dourados”, a guerra e a paz
a maneira do flagelo @ /z Tolstdi foram substituidas pela impossibilidade
estratégica encarnada pela ameaga assegurada da destrui¢io mutua, uma
“guerra imagindria”, portanto’®, voltada sobretudo para o controle das
respectivas populagoes mobilizadas para a produgio em massa; finalmente,
onde chegamos, guerra preventiva, e por isso permanente, ja que o estado
de alerta securitdrio nio tolera descontinuidade. Do mesmo modo, outra
sequéncia andloga de expectativas poderia ser reconhecida na evolu¢ao

a0 Estado bifurcado de Wacquant: ao lado de um direito penal operando como puro
impedimento fisico, de preferéncia preventivo, continua em vigor o direito penal dito
do cidadio (estabelecido que o inimigo imobilizado e neutralizado pertence a todas
as categorizagoes fra), com a pena cumprindo ainda sua fungio de reafirmacio da
vigéncia da norma.

7> A expressao é de Francois Ewald, mas o espirito obviamente é outro. Cf. Francois

Hartog, Régimes d'historicité, cit., p. 214.
74

Como a batizou Mary Kaldor, 7he Imaginary War: Understanding the East-West
Conflicr (Oxford, Blackwell, 1990).
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da forma-prisdo: primeiro, a emergéncia do arquipélago carceral e seu
envoltdrio iluminista de reforma moral pela disciplina; ao seu modo uma
temporalidade ascendente que, antes de comegar a declinar, conheceu um
periodo de congelamento na reconstru¢ao do pés-guerra, quando o sistema
penitencidrio da idade cldssica pareceu querer refluir, para em seguida assistir
ao recomeco do grande encarceramento de hoje. A curva é descendente e,
como se disse, de expectativas decrescentes: ¢ & medida que elas encurtam,
o poder punitivo recrudesce. Descendo até o subsolo da civilizagio material,
uma andloga periodizagio das idas e vindas da centralidade do trabalho — e
das grandes esperas que alimentou — poderia recontar a mesma histéria
dessas sucessivas subjetivagoes. A rigor, escorados na ideia-perspectiva de
horizonte, ndo estamos falando de outra coisa senao desta matriz origindria.

10

Fast track para as “elites cinéticas”, filas de espera para o comum dos
mortais? Na verdade, mais mortais do que comuns, pois nesta escala
ainda nio descemos até o fundo do pogo. Mas 14 embaixo a disciplina se
transmuda em outra coisa: o vazio juridico que envolve o “campo” em que
a fila dos desesperados se desmanchou — a zona de espera propriamente
dita. A mais temida delas — e por isso mesmo uma referéncia até para
as autoridades americanas — se encontra no aeroporto Roissy Charles
de Gaulle e atende pelo nome de ZAPI: zone d attente pour personnes en
instance. O emprego da Gltima palavra diz tudo acerca da real natureza
desses verdadeiros centros de retengio. O verniz juridico-administrativo de
que se reveste a expressao em si mesma arrevesada “em instincia” sugere de
saida o cardter suspensivo caracteristico do estado de espera que se abate
sobre os individuos sugados por aquela verdadeira drea de sequestro, da
qual ninguém sabe nada, sequer onde fica. Subtraidos da visdo publica,
estagnados no tempo lento, privados antes de tudo de direitos, que nao
por acaso se encontram justamente “‘em instincia’, sabe-se 14 aos cuidados
de que érgio processador de papéis, que tais pessoas-em-instincia geral-
mente ndo possuem, e quando ¢ o caso, sio sempre duvidosos. Recém-
-desembarcados, antes mesmo de enfrentar os controles de praxe, esses
individuos, prontamente assinalados por detalhes que um olho de longa
memoria colonial identifica de imediato, sio desviados da fila, digamos,

mainstream para as veredas da underclass, onde a espera transcorrerd in-
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definidamente “na incerteza, na sujeira ¢ no mau cheiro””. Breve relato
de uma incursao nesses huis-clos de Roissy: num, o estado de espera “em
instdncia” j4 se estendia por inacreditdveis duas semanas; noutro, uma
duzia de pessoas pacientavam hd seis dias, pregadas em banquetas diante
de um posto policial; na melhor das hipéteses eram alimentadas pelo pes-
soal do servico de limpeza, quando a coisa apertava recorria-se as lixeiras
de uma lanchonete préxima; quanto aos funciondrios, a resposta-padrio
invariavelmente dizia que era preciso esperar’®. Numa palavra, no caso, do
autor da matéria, pessoas que esperam simplesmente ndo existem. Essas em
particular, de cujo futuro trabalho (previamente treinado para a flexibiliza-
¢ao total, como se estd vendo), intermitente ou francamente clandestino,
depende toda a infraestrutura da mundializagao. Uma tal espera portanto
nao ¢ extrinseca, por assim dizer, resumo da condi¢do do estrangeiro que
nunca acaba de chegar, pelo contrdrio, nada mais intrinseco a esse avesso
punitivo da globalizagio do que essa mise en attente coercitiva. Embora
culmine com frequéncia numa expulsao, enquanto dura a espera, disten-
dida ou abreviada por mero arbitrio administrativo, ela de fato promove
uma inclusdo perversa, como se diz desastradamente na lingua franca dos
programas sociais. Compreende-se que transcorra num espago a meio
caminho entre a prisao e o campo — este tltimo, num extremo histérico,
de concentracio, no outro, de refugiado, em que termos logo se indicard.

Uma pessoa “em instAncia’ espera num limbo juridico. Como bate
a porta pedindo passagem, e justamente a porta da lei, encontra-se com
efeito fora da lei. A rigor, a zona de espera funciona & margem do direito.
Exatamente como a prisao segundo Wacquant: “A prisdo, que supostamente
deveria fazer respeitar a lei, é de fato, por sua prdpria organizacio, uma
institui¢ao fora da lei” — pensando na arbitrariedade administrativa, na
indiferenga geral, no despotismo burocrdtico que vigora nas instituigoes
penitencidrias, “no ‘tribunal-interno’ da prisao, onde a administragio joga
com vidas humanas sem controle nem recurso, tendo como tnica preo-
cupacio a administracdo da ordem interna””’. Quanto ao campo — nossa

outra demasia comparativa, embora exata, o excesso sendo a regra em toda

7> Jean-Frangois Bayart, Le gouvernement du monde, cit., p. 412.

76 Matéria do jornal Libération, citada por ibidem, p. 411.

77 Loic Wacquant, “A prisio ¢ uma institui¢io fora da lei”, em Punir os pobres, 1. ed.,

cit., p. 142.
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essa configuragio contemporanea, a comegar pelo retorno do punitivismo,
bem entendido —, a superposicio entre o campo e a zona de espera se deve
a Giorgio Agamben, cujo foco, entretanto, sintomaticamente passa longe
da “espera’, tamanha a incongruéncia entre a concentragio do campo e algo
como um horizonte de expectativa, pois nele o tempo em suspensao estd de
fato morto. E no entanto nio deveria ser assim, pois foi nada mais, nada
menos do que a memdria daquele horror — ou sua antevisao igualmente
apavorante — que precipitou o pressentimento de que talvez 0 mundo e seu
horizonte de espera tenham mesmo se eclipsado para valer, como atestam
duas evidéncias artisticas, de cuja for¢a de convencimento ¢ muito dificil
escapar sem esvaziar de vez a cabeca.

Refiro-me, por certo, ao fato de que a notéria antipatia de Kafka pelo
tempo fluente — insepardvel, por sua vez, esse tempo paralisado pelo panico,
de uma alucinante automatizagio da puni¢io, em detrimento da “culpa’”,
que invariavelmente a segue, € ndo o contrario, conforme uma das tantas
inversoes operadas pelas fibulas realistas kafkianas — alcanca sua visibilidade
mais desconcertante na situagio recorrente de um intermindvel “esperar-na-
-antessala” em que aprisiona seus personagens, alids justamente pelo lado de
fora. Tudo isso assinalado no estudo notdvel de Giinther Anders’®. Nao vou
obviamente enveredar por uma enésima interpretagao da pardbola “Diante
da Lei”. Muito menos seria o caso de dizer sem mais que os barrados nessas
zonas de anomia selvagem se encontram mofando Diante da Lei. A menos
que a Lei de Kafka seja diretamente interpretada como emanagio do poder
arcaico de funciondrios obscuros. O que tampouco seria o caso, embora
as pessoas que ali se encontram, em bom francés, en souffrance, procurem
por todos os meios se ajustar, como o agrimensor, para enfim ser admitidas
no Castelo, nao por acaso chamado hoje em dia de Fortaleza Europa. De
qualquer modo ¢ plausivel lembrar — e deixar a imaginacio histérica correr
por conta — que o Guardido, ao impedir a entrada do homem do campo,
limita-se a deixd-lo do lado de fora, mandando-o por assim dizer aguardar
na fila — & pergunta se entdo poderd entrar mais tarde, o porteiro responde
que ¢é possivel, mas nao agora. S6 que uma fila propriamente mitica, ji que
de um s6, a prépria excegiao de uma lei talhada para um tnico individuo,
impondo-lhe uma espera de vida inteira, imobilidade que no entanto nao

78 Kafka: pré e contra (trad. Modesto Carone, Sio Paulo, Perspectiva, 1969; Cosac Naify,
2007).
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ousou quebrar, como ficard sabendo na hora da morte. Todavia expulso
o deménio da analogia por uma porta, ele volta pela outra. Note-se, por
exemplo, o inusitado ar de familia kafkiano deste trecho de prosa:

O sistema de peti¢ao é uma heranca da China dindstica e existe hd pelo menos
mil anos. Os que conseguiram vencer as distAncias e chegar a capital tinham
o privilégio de expor seus casos a0 Imperador, que instrufa os representantes
locais sobre como proceder para resolver o problema.

Para quem se lembra das histérias de Kafka em torno da fabulosa cons-
tru¢do da Muralha da China, sabe que “vencer distincias” tao incomensu-
rdveis quanto o tempo consumido em percorré-las, sobretudo quando se
era portador de uma mensagem do Imperador, nio ¢ bem o caso. A China
contemporanea se encarregard de provar que o caminho inverso da peti¢ao,
sim, ¢ um pesadelo kafkiano tomado ao pé da letra — outra especialidade de
Kafka, tomar tudo ao pé da letra. O trecho de prosa em questio é jornalis-
tico, extraido de uma matéria da correspondente do Estado de S. Paulo em
Pequim, Cldudia Trevisan”. A sequéncia fala por si so:

Todos os dias, a partir das 7h40, centenas de pessoas fazem fila para apre-
sentar peti¢oes ao Departamento de Cartas e Visitas [sic] de Pequim, na
esperanga de que o Governo intervenha para sanar as injusticas de que se
julgam vitimas em suas cidades e vilas de origem. Suas histdrias sao quase
sempre trgicas e envolvem abuso de poder, violéncia, tortura, perdas
de casas, terras, saldrios, satide ou liberdade. Muitos viajam milhares de
quilometros até a capital, onde se instalam 3 espera de uma decisao, que
quase nunca ¢ proferida. Alguns aguardam hd mais de uma década e,
a cada trés meses, reapresentam seus pedidos no mesmo escritdrio, que
fica no Portdo da Eterna Estabilidade [sic], cinco quildmetros ao sul da

Cidade Proibida.

Milhées de chineses Diante da Lei. Um Guardido sé. E verdade que
as disciplinas da espera evoluiram, acompanhando a virada punitiva do
capitalismo global:

Enganados com promessas de recompensa financeira ou solugio de seus
problemas, alguns sao despachados imediatamente. Outros ficam confina-
dos em prisoes ilegais, nas quais passam semanas ou meses em condigdes
sub-humanas. Existem ainda os que terminam em hospitais psiquidtricos,
de onde nem sempre sdo resgatados.

7 “Na China, peti¢io vira tltima esperanca’, O Estado de S. Paulo, 24 abr. 2011,
p. Al4.
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Consumada a visao profética de Kafka, na esteira imediata da heca-
tombe que se sabe, por isso mesmo jamais convocada, jamais em cena por
assim dizer de corpo presente, Beckett, por sua vez, se concentrard na figura
sem énfase de dois pobres-diabos, entre clochard e clown, que simplesmente
esperam, e mais nada. Sé que esse suplemento de imobilizacio total ¢ ele
mesmo cifra de uma inversio tal que muda o sentido dessa nova espera
depois que o inenarrdvel afinal sobreveio como um acidente histérico
absoluto, espalhando a sua volta estilhacos de acontecimentos e cacos de
conversas sem eira nem beira. Pois ao contrdrio do pathos declamatério que
anima o gesto dos desesperados cldssicos, Vladimir e Estragon nao saem de
cena, nio vao embora porque nio esperam mais nada, mas ficam, tanto faz
se por teimosia, preguica ou apatia, j& que vdo ficando sem sair do lugar:
entdo esperam. Mais uma vez estou me apoiando noutro artigo implacdvel
de Giinther Anders®. Trata-se obviamente de uma interpretagio do Godor
em chave deliberadamente antiteolégico-metafisica, como alids no caso
do ensaio sobre Kafka, a comegar pelo titulo parédico “Ser sem Tempo”.
Pois nessa imensa zona de espera em que o mundo, depois do Campo
e da Bomba, se converteu, Vladimir e Estragon nio cessam de parodiar
uma “atividade” que nos acostumamos a chamar de “trabalho” e que nesse
meio tempo (qual exatamente?) perdeu seu sentido. Mas fiquemos por
aqui. Salvo por uma mengio mais do que significativa: no pardgrafo de
abertura de um pequeno estudo diddtico sobre a peca de Beckett, Bernard
Lalande afirma que, até onde sabe, apenas um, e um s6 publico, deixou-se
“levar” unanime e espontaneamente por uma representagio de Esperando
Godor sem nenhuma explicacio prévia: os quatrocentos condenados da
penitencidria de San Quentin (Califérnia), numa noite de novembro de
19578, A circunstancia fala por si mesma. A data também diz alguma
coisa por si mesma. Apenas quatro anos depois da estreia mundial da peca,
a visio do antiespetdculo dos dois pobres-diabos imobilizados no tempo
morto de uma espera indefinida ainda podia comover até a medula um
publico barra-pesada que havia comparecido tao somente na “expectativa’

8 Publicado em 1954 numa revista suica e depois recolhido no livro de 1956,

Lobsolescence de Ihomme (Paris, Ivréa, 2001), p. 243-60 (no original, Die antiquiertheir
des Menschen).

81 Bernard Lalande, En attendant Godot: Beckett (Paris, Hatier, 1970, Profil d’'Une
Euvre, v. 16).
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(ansioso, como todo publico que se apresenta a entrada de um teatro) de
mexer com as atrizes, que certamente estariam a disposi¢io para o que
desse e viesse, e que, no entanto, emudeceu desde as primeiras réplicas,
sem arredar pé até o fim. Nio basta observar que, desde Homero, o estado
de um ser humano que espera arrasta consigo seus semelhantes. Hoje é
preciso saber quando essa gravitagio conjunta comecou a deixar de ser o
caso e banalizou-se a ponto de toda espera virar um contratempo irritante,
por contrariar uma demanda urgente, como se viu. O argumento sugerido
até aqui gira em torno desse momentoso encolhimento do horizonte do
mundo — nao custa repetir ¢ insistir de novo que esta ¢ a data histérica
da virada punitiva assinalada por Wacquant. Além de fugir na primeira
ocasiao, nunca saberemos ao certo o que esperavam os prisioneiros de San
Quentin enquanto acompanhavam a Grande Espera de Vladimir e Estra-
gon. Seja como for, o fato é que poucos anos depois, no inicio dos anos
1960, a populagio prisional americana comegou a diminuir regularmente
a uma taxa de 1% ao ano, a ponto de alguns “penalogistas” passarem a
levar em considera¢io a hipétese arriscada de um eventual desencarcera-
mento a caminho — como recorda Wacquant®?. O motim de Attica em
1973, quando 43 prisioneiros e reféns foram massacrados no assalto da
tropa de choque, explodiu justamente — continua nosso autor — no ano
em que a populacdo carcerdria nos Estados Unidos atingiu seu nivel mais
baixo no pés-guerra. Naquele mesmo ano, uma comissio recomendou ao
presidente Nixon o fechamento dos centros para jovens detentos e a para-
lisagdo da construgdo de penitencidrias durante uma década — enquanto,
por seu turno, “a historiografia revisionista da questio penal anunciava
o declinio irreversivel da prisio: depois de ter ocupado um lugar central
no dispositivo disciplinar do capitalismo industrial, estava destinada a
desempenhar um papel menor nas sociedades avancadas”, diagnéstico
canonizado pela obra-prima de Foucault dois anos depois. Nesta dimensio
bem especifica, seria o caso de dizer que promessas e perspectivas como
essas elevavam o horizonte de uma outra espera — de San Quentin a Attica.
O resto conhecemos bem: na mesma década subsequente, de estagnagio e
recuo da criminalidade, operou-se a reviravolta espantosa da demografia
carcerdria estadunidense, que dobrou em dez anos e quadruplicou em
vinte. Quando a Guerra Fria terminou, pareceu a mais de um observador

82 Loic Wacquant, Punir os pobres, 3. ed., cit., p. 206.
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que o gulag havia mudado de lado. Nio, ¢é claro, que os escombros pés-
-stalinistas acumulados nao subissem aos céus®.

Mesmo depois do arquipélago de campos da morte, as tdbuas do palco
continuam representando o mundo, como nos tempos de Schiller, s6 que
o mundo agora é uma imensa zona de espera, ou melhor, um dispositivo
de governo tal que em seu dominio zonas de espera proliferam na forma de
“campos”. Por isso surpreende que Agamben, depois de identificar no cam-
po a matriz oculta da politica onde ainda vivemos — desde o momento da
virada histérica em que, a uma ordem juridica sem localizagio, o estado de
excegdo, em que a lei é suspensa, corresponde, desde entdo, uma localizacio
sem ordem, o campo, como espago permanente de exce¢do, e que devemos
reconhecer através de todas as suas metamorfoses contemporaneas, justamen-
te, mas nio so, as zonas de espera, de nossos aeroportos a certas periferias
de nossas cidades® —, tenha deixado escapar o detalhe capital de que em tais
zonas é a disciplina da espera que funciona como alavanca de todo o aparato
suspensivo daqueles territérios da excegio. Alids, na sua prépria redescricio,

um lugar aparentemente anédino delimita, na realidade, um espago onde a

ordem juridica normal se encontra de fato suspensa e onde perpetrar ou nao

atrocidades nao depende do direito mas tao somente do grau de civilidade
e do senso moral da policia que age provisoriamente como poder soberano.

Sobreviver ali é antes de tudo aprender a esperar, mas nao esperar sem
mais, porém numa zona de nao-direito onde cresce o poder punitivo, cuja
microfisica, como estamos vendo, irradia por toda a parte onde flutuam essas
populagées transitando por fronteiras criticas, terras de ninguém onde a vida
se arrasta no meio viscoso de uma perspectiva por assim dizer sem horizonte.

Estudando a nova ordem espacial — formas de vida protegidas e co-
nectadas, encapsuladas em arquipélagos defensivos, precisamente contra
os desconectados e indefesos —, o arquiteto e urbanista italiano Alessandro
Petti® chega a registrar mais de 250 centros europeus de retencio e triagem

de imigrantes, enclaves no interior do arquipélago Europa, verdadeiros

8 A expressio “escombros acumulados” circula num jovem circulo radical do Rio de
Janeiro. Entre destrogos do Presente, acrescentaria Manuel Bandeira, maitiscula a menos.

8 Giorgio Agamben, Homo sacer: le pouvoir souverain et la vie nue (Paris, Seuil, 1997),
p. 188-9.

8 Alessandro Petti, Arcipelaghi e enclave: architettura dell ordinamento spaziale contem-

poraneo (Mildo, Bruno Mondadori, 2007), p. 164-70.
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territérios de excegdo que nio por acaso denomina precisamente “espago
de suspensio”, lugares confinados e situados fora do ordenamento espacial
e juridico, ao qual, de qualquer modo, pertencem. Na sua reconstitui¢io,
a doutrina instituidora dessas zonas suspensivas — obviamente por motivo
de urgéncia e emergéncia — foi introduzida pela Dinamarca (a mesma
Dinamarca que, em 2011, inaugurou a primeira quebra do Acordo de
Schengen sobre a livre circulagio de pessoas no interior da Unido Europeia),
em meados dos anos 1980, recomendando que se transferissem os reque-
rentes de asilo para “portos seguros”, mais tarde rebatizados de protection
zone. Pelo fim dos anos 1990, a Itdlia, por sua vez, diretamente afetada pela
imigragao mediterrinea — sem falar no colapso da Albénia e em acordos
prévios de contingenciamentos e confinamentos com o governo libio... —,
criou, em cardter de urgéncia, o seu préprio espago suspensivo, denominado
Centro de Permanéncia Tempordria e Assisténcia (CPTA). Pertencem a
mesma familia as ilhas gregas transformadas em campos de prisioneiros, as
zonas-tampao nas fronteiras europeias de Malta, Lampedusa etc. Digamos
que o approach francés se destacaria por sublinhar o termo exato para a
fusao escarninha entre o permanente e o tempordrio, como se expressa no
eufemismo italiano, para nao falar no fato de que a palavra attente também
nio deixa de abusar de um afeto fundamental da espécie. Registrado, alids,
em termos espaciais correspondentes pelo olho do arquiteto: hoje j4 nao
se domina mais pelo ancestral divide et impera; a nova estratégia, segundo
nosso autor, ¢ ditada por um outro principio, “encastelar-se e suspender”,
observando porém que onde reinam a separagio e o isolamento — tanto para
os fechados por fora quanto para os encerrados por dentro — “o horizonte
desaparece e a visio perde o foco”.

11

Chegados a esse ponto, a passagem por Guantdnamo ¢é obrigatéria. Sobre
o Camp Delta tudo e mais alguma coisa j4 foi dito. Duas palavras bastam
sobre aquele pesadelo a rigor sem pardmetros histéricos, ou melhor, soma-
tério de todas as anomalias normalizadas ao longo de um periodo em que o
paradigma da urgéncia converteu-se num sistema de governo das populagées.
Em primeiro lugar, que se trata também de uma zona de espera, uma espera
tao indefinida quanto o real estatuto daqueles dezainees submetidos a uma
soberania offshore igualmente indeterminada. Todavia, vale para os engo-
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lidos por aquele buraco negro juridico o mesmo privilégio de encarnarem
o mal absoluto que Wacquant identificou na popula¢io carcerdria colhida
pelo arrastao punitivo de hoje: pdria entre os pdrias, como jé foi dito, uma
categoria sacrificial que pode ser vilipendiada e humilhada impunemente. E
desde a declara¢io da Guerra ao Terror (tdo imagindria quanto era a Guerra
Fria), também torturada, alids oficialmente, como se sabe. Podemos entio
concluir — segunda observagio — que a disciplina da espera alcangou assim
sua dimensio corporal origindria, prépria de todas as disciplinas, pois a
danacio do tempo estagnado precisa ser de preferéncia extorquida através
da privagio das sensacoes elementares que balizam a experiéncia temporal
(tato, audigio etc.): afinal, mais do que tudo, queremos igualmente que eles
sofram, sendo a Guerra ao Terror uma operacio exemplar do poder punitivo,
por isso mesmo sem o menor valor militar estratégico. Por tltimo, um lapso
de humor negro que Jean-Francois Bayart deixou escapar, observando que
os detentos do Camp Delta também sao punidos com uma fila de espera
para os interrogatdrios, porém poupados de uma outra fila, no Downtown
do campo, a do tnico McDonald’s de Cuba.

As zonas de espera que multiplicam tempo morto pelo mundo, imobili-
zando toda sorte de pessoas (a rigor, ex-pessoas) “em instancia” pelos espagos
liminares do planeta, sao assim verdadeiros paraisos punitivos, como denomina
Bayart certas “zonas francas da educagio” disseminadas por algumas ilhas do
Caribe, referindo-se a deslocalizagio para essa regido de instituigoes socioe-
ducativas especializadas em programas de “modificagio comportamental” de
jovens americanos. Néo é preciso muita imaginacio para adivinhar o que se
passa nessas escolas onde certamente se ensina a esperar. Do mesmo modo,
a associagdo similar francesa Vagabondage organizava “estdgios de ruptura’
na Zambia. Vai pelo mesmo caminho a escalada das novas disciplinas in-
dustriais nas zonas francas que povoam essas beiradas do mundo, por isso
mesmo cada vez mais enterradas em seu préprio espago interno, na medida
em que, conforme se alastra a atual maré punitiva, mais se rebaixa o nivel a
partir do qual se torna natural e aceitdvel punir, como anunciara Foucault.
E recorda agora Martin Mongin, observando o funcionamento dos servigos
de seguranca nesses espacos ambivalentes — espagos abertos ao ptblico porém
geridos por empresas, privadas ou estatais —, onde aos poucos seus agentes
acabam atuando no duplo registro da Lei e da Regra, de sorte que “inde-
sejéveis” barrados ou expulsos em virtude da aplicagio de um regulamento
administrativo sdo a rigor tratados como se fossem transgressores da lei, de
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tal forma a autoridade informal anestesiou a percep¢io publica de tanto
“transformar o menor lapso em infracio, o menor sobressalto, o menor even-
to, em um ato de delinquéncia”®. Nao é dificil notar que uma zona especial
onde se aplica, entre outras disciplinas extralegais, a disciplina da espera ¢é
um espaco funcional como esses, acambarcados pela ambigua onipresenca de
vigilantes. E, como advertiu Foucault — prossegue o argumento acerca dessa
contaminacio especifica do campo social pela légica punitiva do mundo
carceral —, esse amdlgama entre o regime da lei e o regime da regra — outro
modo de prenunciar a Exce¢do a caminho —, a crescente legitimidade pelo
poder punitivo”, tende a apagar o que pode haver de exorbitante no poder

de punir e, no limite, fazer sofrer exemplarmente.

12

E o que se passa nos territérios da Cisjordania ocupada, para irmos
direto ao mais hiperbdlico paraiso punitivo contemporineo, embora velho
de quase meio século, ou mais, dependendo da periodizagio das sucessivas
ondas punitivas que congelaram o tempo naquela descomunal zona de
espera. A bem dizer, o povo da Palestina s6 chegou a constituir-se como
povo-nagio gragas a um conflito que ao longo do tempo converteu-o numa
comunidade de expectativa. Que o outro lado se empenha metodicamente em
frustrar, muito embora seja igualmente comandado por uma mesma ldgica,
cujo horizonte, no entanto, é de um projeto verdadeiramente apocaliptico,
no juizo surpreendente de Benny Morris®. Mas essa Grande Espera — que
atravessou mais de uma idade histérica, da Era dos Impérios a Guerra Fria,
na qual hd quem reconheca o dltimo Horizonte de Expectativa de nosso
tempo® — ¢ o pano de fundo por trds da degradacio, do qual devemos

8 Martin Mongin, “Quem nos protegerd de quem nos protege?”, Le Monde Diploma-

tique Brasil, n. 6, 15 out. 2009, p. 35.

Com o perdao da redundincia, pois hd sempre uma usurpagio na origem do poder
punitivo. Sobre a sua natureza confiscatéria, ver Eugenio Radl Zaffaroni, O inimigo
no Direito Penal, cit., p. 30.

87

8 Benny Morris, “On Ethnic Cleansing” (entrevista a Ari Shavit), New Left Review,

Londres, n. 26, mar.-abr. 2006, p. 50.
Na opinido nem tio desconcertante assim de Zaki Laidi, embora, até onde sei, ele

seja o tnico a expressd-la nas categorias consagradas por Koselleck. Cf. Zaki Laidi,

Un monde privé de sens (Paris, Hachette/Fayard, 2001/1994), caps. I-II. Procuro

89



Zonas de espera © 181

recortar os incontdveis flos de uma outra malha, tecida pelo tormento das
pequenas esperas intermindveis num labirinto de filas e controles. Refiro-me
a danacio em vida que sao os checkpoints estrategicamente distribuidos pelos
territérios ocupados. Numa escala inimagindvel de requinte punitivo — em
que se faz sofrer para humilhar, e vice-versa —, trata-se de uma inacreditdvel
espacializagio de todas as variagdes possiveis da disciplina da espera, uma
quota de tempo morto extraida como um suzplus de expropriagao do tempo
de vida de cada um dos “nativos”.

Nos territérios ocupados da Palestina, o checkpoint tornou-se um
verdadeiro sistema de governo das populagées de fato cativas — durante
os trés primeiros anos da Intifada, 85% do povo da Margem Ocidental
simplesmente ndo conseguia sair de suas aldeias em razao do emaranhado
de toques de recolher e barreiras de toda sorte. Nas palavras do escritor e
ativista Azmi Bishara, “o checkpoint confisca tudo o que um homem possui
de mais valioso, todos os seus esforcos, todo o seu tempo [...] o checkpoint
¢ o caos e a ordem, estd dentro e fora da lei, opera racionalmente e arbitra-
riamente, através da ordem e da desordem”, até a completa exaustio moral
e psiquica dos condenados a transitar por esse labirinto em que a principal
arma para entranhar nos derrotados o sentimento da prépria humilhagio ¢
aespera, e uma espera que nao poupa doentes, idosos ou criangas, que pode
ser indefinidamente alongada ou subitamente abreviada, segundo coman-
dos cujos critérios precisam permanecer insonddveis — em suma, também
aqui queremos que eles sofram, quando mais nio seja pelo medo com que
nos obrigam a viver”. Uma outra amostragem exemplar dessa fusio entre
Estado (ocupante) do Checkpoint e Zona (ocupada) de Espera, em que o
mais corriqueiro deslocamento ¢ sindnimo de espera e imobiliza¢io sob
um sol infernal, estando o ar-condicionado acintosamente reservado aos
estrangeiros, oficiais ou de passagem, encontra-se no jé citado livro do arqui-
teto Alessandro Petti, narrando sua travessia com mulher e filha palestinas
naquele pesadelo de ratoeiras interligadas no mesmo propésito de infernizar
a vida das pessoas que nao poucas vezes se dao conta de estarem andando
em circulo. A um certo momento, o autor, sem embargo de sua condi¢do de

aclimatar esses juizos acerca da Guerra Fria no estudo “O novo tempo do mundo”,
publicado neste volume.

% Eyal Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation (Londres, Verso, 2007),
p. 147-8.
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europeu, depois de bloqueado pela enésima vez, confessa ignorar o motivo
e muito menos saber exatamente do que estd & espera. Uma viagem cujas
preocupagdes Gbvias sio multiplicadas por uma incerteza estrategicamente
planejada: ndo saber quais sdo as regras e quem as dita, conclui, é de fato uma
forma de governo, cujo contetdo ¢ precisamente esse vazio que ¢ o tempo
de espera. Por outro lado, quando se demora quatro horas para ultrapassar
uma faixa de poucos metros, nio se pode deixar de pensar que, para além do
controle e da seguranca, nos defrontamos com o suplemento indispensgvel,
o inconfundivel desenho de uma arquitetura punitiva’. A Ocupagao como
peca diddtica, em cena desde 1967 e cujo refrao é menos o acordo extor-
quido do que a parédia sinistra de uma outra licao: o importante é aprender a
esperar. Nao perdem por esperar, com efeito: possivelmente também era isso
0 que um especialista no problema dos refugiados palestinos como Benny
Morris queria dizer. Problema? Talvez nio seja a palavra mais apropriada.
Diante da Questao Palestina, nio falta quem tenha se dado conta de que o
prazo de validade do teorema marxista — a humanidade s6 se defronta com
os problemas que pode resolver — esteja vencido.

13

Segundo o Alto Comissariado das Nagoes Unidas para os Refugiados,
o ndimero de vitimas de deslocamentos forcados beira hoje os 45 milhées,
o maior nos ultimos quinze anos, alastrando ainda mais uma “crise que
se arrasta sem perspectiva de saida préxima™?.Imobilizadas na sua grande
maioria nos campos da desgraga humanitdria, onde realmente se aprende a
esperar — ¢ se aprende obviamente sofrendo no vécuo juridico dessas outras
zonas de espera em que a situacao de exilio pode se prolongar s vezes por
vinte anos. Mas, antes de chegar 4 estagnagio dos campos, a danacio da
espera acompanha o condenado desde os primeiros passos da imigracio, de
um modo ou de outro, sempre for¢ada ¢, no limite, canalizadora de todas as
demais disciplinas constitutivas de mais esta situagio liminar em que flusuam’

91

Alessandro Petti, Arcipelaghi e enclave, cit., p. 1-13.

92 Alexander Betts, especialista na questao dos refugiados, “Viagem sem fim” (entrevista

a Carolina Rossetti), O Estado de S. Paulo, 26 jun. 2011.

% A expressio “populacées flutuantes” remonta ao repertdrio da administracio colonial

francesa, como relembra Jean-Frangois Bayart, Le gouvernement du monde, cit., p. 410,
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as populagoes aprisionadas pelo regime punitivo da station’. (A expressio
francesa empregada por Bayart é mais certeira ao procurar seu alvo, alguém
de pé, aguentando até desabar, e o seu conceito, a cuja temporalidade disci-
plinar estaria sendo submetido, pois nio é mais alguém de castigo no canto
da sala. Encapuzado e o equilibrio por um fio, elétrico, ji vimos a foto — uma
outra extensio do mesmo continuum punitivo.) Da aflicio mais comezinha de
alguém literalmente estacionado diante de um guiché que nao abre nunca, ou
aleatoriamente, segundo o bel-prazer de um remoto encarregado, até o estado
de prontiddo permanente a espera de um “passador” ou “coiote”, um barco,
um emprego, documentos, uma expulsio ou até mesmo um retorno. Com a

palavra, um veterano clandestino do Mediterrineo, o tunisiano Fawzi Mellah:

Nio tinhamos outro jeito sendo esperar. Esperar. Um clandestino passa
mais da metade de seu tempo (da sua vida?) esperando. A resposta de
um passador. A chegada num porto improvisado ou desconhecido. A boa
vontade de um contato. O encontro de um amigo. A boa vontade de um
empregador au noir. Uma anistia. Uma elei¢ao presidencial. A chegada de
uma esquerda qualquer no poder. A remoc¢io dessa mesma esquerda do
poder. Uma manifestagao de intelectuais. Uma ocupagio de uma igreja. A

quando entdo se governava por decretos administrativos. Como se hd de recordar,
segundo Hannah Arendt, esse é um dos laboratérios do cataclismo que se abaterd
sobre a Europa de entreguerras, pavimentando o caminho para o horror, a saber, a
inclusio também dos bons europeus — este o escAndalo, o mais ndo vem ao caso —,
que j& “flutuavam”, desde o fim da Primeira Guerra e o desmembramento dos im-
périos continentais, naquela parte da humanidade que seria em breve considerada
supérflua e nessa condicdo pura e simplesmente aniquilada. “Flutuar” voltou a ser
prendncio de naufrdgio préximo, nio sé literalmente na travessia do Mediterraneo,
mas sobretudo de encalhe nos campos europeus de retengdo, onde apodrecem as
primeiras ondas de imigragio empurradas pela Primavera Arabe dos primeiros meses
de 2011, por exemplo na terra de ninguém entre a Itdlia e a Franca. Assim, o enviado
de O Estado de S. Paulo 3 Ventimiglia encontrou muitos jovens que foram as ruas
derrubar o regime de Ben Ali na Tunisia e descobrem que na Europa nio sio nada,
além de indesejados e sem direitos, punidos duas vezes por nao terem trabalho. Cf.
Jamil Chade, “Imigrantes enfrentam fim do sonho europeu”, O Estado de S. Paulo,
1° maio 2011, p. A18. Vivendo ao deus-dard, depois de arrancados a forca dos
trens por policiais armados, submergem por fim no terrivel aprendizado da espera
num limiar: dormindo hd 43 dias na estacao, um desses desmobilizados da revolta
drabe disse ao repdrter que estava contando o tempo de espera, para no futuro ser
indenizado. Seja como for, um passo a frente se comparado ao camponés katkiano
envelhecendo diante da Lei sem ao menos contar os anos parados.

% Jean-Frangois Bayart, Le gouvernement du monde, cit., p. 418.



184 * O novo tempo do mundo

expulsio... Em suma, dizia hd pouco que nio se pode falar de futuro com
pessoas que vivem uma temporalidade feita de pequenos futuros imediatos;
preciso acrescentar agora que muito menos se trata de futuro para pessoas que
empregam o essencial do seu tempo esperando que alguma coisa ocorra.”

Ou ainda, agora alguém estacionado no Marrocos: “Em Tanger, vivemos
com o celular na mio a espera do antincio de que um depésito bancdrio foi
feito, permitindo a travessia’. A mesma coer¢do — que expropria, explora
ou desemprega e por fim expulsa — conjuga imigracio e espera clandestina,
tornadas consubstanciais pela agio de um poder a um tempo gerencial e
punitivo, que se manifestard em sua plenitude nessas zonas liminares de
imobilizacdo e espera que estamos percorrendo, do cdrcere a0 campo hu-
manitdrio, passando pelo filtro da imigragio forcada®.

% Ibidem, p. 413.

% Devemos deixar para outra ocasido o estudo da condi¢ao liminar das grandes periferias
urbanas do mundo, e seu encadeamento, no coragio do argumento de Wacquant,
ao longo do continuum prisio-gueto. E que a disciplina da espera num cércere a
céu aberto, como costumam ser descritas aquelas dreas de conten¢do permanente,
particularmente em paises, digamos, intermedidrios, cujo novo “regime de histori-
cidade” ainda nao se configurou por extenso, nao pode deixar de ser modulada por
uma outra temporalidade disciplinar, mais abrangente, no caso, que se poderia de-
nominar propriamente “nacional”. As aspas para sugerir que as nagbes, sobretudo se
tém a mesma idade do capitalismo moderno — como ¢, por exemplo, 0 nosso caso,
0 que restou na praia no refluxo de uma expansio econdmica ultramarina inédita —,
sdo as primeiras sociedades orientadas para o futuro, além do mais aquecido por um
antagonismo social, por assim dizer, de raiz, colonial, no caso. Afinando o esquema
famoso de Benedict Anderson, ganham ao ser redefinidas como comunidades imagi-
nadas de expectativas — como evocado pdginas atrds. Por esse prisma, desbanaliza-se o
esteredtipo do pais do futuro, além de se deixar aparecer o teor distépico da percep¢ao
de que o futuro finalmente chegou por entre os destrogos do presente. Também se
destrivializa a percep¢io bipolar de que o horizonte (nacional? de classe? no centro? na
periferia?) ora se encolhe, ora se dilata. Expectativas sao frustradas diferencialmente,
bem como as explosdes de impaciéncia. Para nao falar das sucessivas ondas punitivas
em paises em que governar sempre foi antes de tudo mandar prender. Nio d4 para
dizer que nos guetos-cdrceres periféricos a disciplina da espera se ensina e se aprende
do mesmo jeito. E por af iremos decerto até nos depararmos, por exemplo, com as
medidas socioeducativas em meio aberto destinadas precisamente a imobilizar grupos
sociais inteiros ditos de risco ou em situagio de vulnerabilidade, como no caso do
projeto Promenino, da Fundagio Telefonica, analisado por Acdcio Augusto, “Para
além da prisio-prédio: as periferias como campos de concentragio a céu aberto”, em
Pedro Vieira e Vera Malaguti Batista (orgs.), Depois do grande encarceramento, cit.,
p. 178-9. Em todo caso, resta que sio punidos pela espera que justamente os aparta,
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Por fim, a paralisia dos campos de refugiados, onde a liminaridade

7

¢ maldita, nas palavras do antropélogo Michel Agier”, que passamos a
acompanhar nessa tltima vaga da maré punitiva global, o tempo morto da
anulagio total das expectativas®. No epicentro das levas sucessivas de refu-
giados, invariavelmente um ato de violéncia. Volto a lembrar que as guerras
hoje sao intervengées restauradoras da ordem, o que explica seu viés punitivo
recorrente. A coer¢do permanente depois faz o resto; e como poderia ser
de outro modo, pois se trata de confinar? E comprimir uma humanidade

pela condigdo liminar em que estdo encerrados, de uma outra Grande Espera ainda
por definir. Vo na mesma direcdo as observacdes de Thiago Rodrigues sobre Sio
Paulo, “cidade sem horizonte, em que os olhos se perdem em periferia’, quer dizer,
metéfora, alids exata, a parte: “A periferia deve ficar onde estd e as pessoas que nela
vivem também [...] [Entenda-se] sio milhoes que nao devem ser eliminados, mas
retidos, observados, docilizados”. Em suma, governados. Modulando-se coercio e
cuidado, também se encaminham expectativas onde nio hd horizonte. Seja como
for, uma proeza gestiondria, inclusive por sedentarizar uma populagio que é puro
movimento, em todos os sentidos. Cf. Thiago Rodrigues, “Tréfico ¢ campos de con-
centragao”, Sexta-Feira, Sao Paulo, Editora 34, n. 8, nov. 2006, p. 132-8.

7 Michel Agier, Aux bords du monde, les réfiugiés (Paris, Flammarion, 2002), cap. 17.
“Os deslocados se instalam nas bordas das cidades. E a liminaridade que une todas
as situagoes de éxodo, nas periferias urbanas dos paises pobres como nos campos.
Ela ¢ a0 mesmo tempo o fundamento do campo enquanto ato de deixar & espera e
afastado da sociedade e o préprio lugar dos removidos e refugiados autoinstalados, no
sentido em que permanecem em zonas periféricas de ocupagio provisoria ou ilegal.
Nada pode se consumar totalmente nesses contextos, o inacabamento dos processos
de integragio lhes é consubstancial, a quarentena ¢ o seu horizonte. [...] Os campos
se encontram fora dos lugares e das temporalidades do mundo comum, ordindrio e
previsivel. Eles vivem num regime de exce¢io normalmente reservado a uma margem,
a uma borda do mundo, mantido bem a distancia” (ibidem, p. 66).

% Quem assim se exprime ¢é o j4 citado estudioso das situa¢oes de imigragoes forgadas,

Alexander Betts, ao ouvir de um refugiado somali, enclausurado por uma situagio de
dependéncia total das “instincias” humanitdrias e congéneres desde 1989 num campo
de Djibuti: “Pessoas nio podem viver s6 de comida e dgua. Esperanca ¢ o que nos
mantém vivos”. Um artigo de luxo nio previsto por Enzensberger, embora para tais
ndufragos do tempo liminar se trate de um género de primeira necessidade e nao de
uma trivialidade servida em serméo dominical. De resto, a ambi¢ao daquele refugiado
era bem precisa: debaixo da sua lona preta — uma outra situacio liminar hd mais de
vinte anos na frente da nossa porta —, desde que assumira o papel informal de profes-
sor com duas lousas improvisadas, apenas desejava para os seus alunos que tivessem
a esperanca, que ele nunca teve, “de um dia ser outra coisa na vida que nao somente
um refugiado”. Cf. Carolina Rossetti, “Viagem sem fim”, O Estado de S. Paulo, cit.
Fosse um campo livre que se abrisse, certamente se ouviria a espléndida batida na porta.
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residual que estorva. Uma vez passada a urgéncia, que ¢ o tempo humani-
tério real, segue-se a gestdo do estado de inseguranga permanente em que
passam a viver os individuos assistidos, em torno dos quais o deserto social
cresce, fora da lei ordindria dos humanos. Ato de violéncia, portanto, essa
entrada brutal num estado de flutuagio liminar, como Agier denomina a
condi¢ao do refugiado, este ser a deriva e & espera que nada mais possui a
nio ser a crueza elementar de sua prépria vida biolégica. Que certamente
Agamben poderia entio chamar de vida nua, e Agier confirma que ¢é disso
mesmo que se trata. Como refugiado, em principio estd sempre aguardando
alguma coisa. Temporariamente abrigado naquelas remotas salas de espera
nas beiradas do mundo, ndo pode sequer procurar algum trabalho na regiao
em volta, para, afinal, quem sabe, “ganhar” a vida, vida que de resto lhe ¢
“dada” pelo dispositivo humanitdrio operando no local. Mas a vida que lhe
¢ dado viver ¢ exatamente essa “vida nua” revelada pelo descompasso entre
a existéncia social e politica anulada pelo confinamento compulsdrio e os
minimos vitais que lhes sao contudo dispensados — protegio, alimentacio,
satde. Enquanto espera imobilizado num campo, o refugiado por certo
“vive”, mas nio “existe” mais. Tampouco seus guardiies (por volta de 500
mil na ativa hoje em dia), que trabalham para assegurar a disciplina da es-
pera, ou melhor, que s6 estao naqueles confins porque se trata precisamente
de um trabalho, o rrabalho da intervengio humanitdria, alids rigorosamente
contemporaneo da correspondente profissionalizagio da guerra. Mas ur-
géncia é urgéncia: todo esse trabalho é precdrio por defini¢do, uma chance
ocasional sem amanha, salvo a renovagio dessa emergéncia perpétua, numa
palavra, tanto para os operadores dos campos quanto para a massa dos seus
habitantes, mais uma vez, a espera é a vinica urgéncia, na férmula de Bayart.

A expressio de Marc Agier, “ndufragos da liminaridade”, caracteriza a
condigio em que foram langados todos esses individuos enxotados pela
desgraca social — sem Estado, sem lugar, sem funcio, fora nio dessa ou
daquela lei, desse ou daquele pafs, mas da lei como tal, sdo proscritos e
fora da lei de um novo tipo. Sao produtos — conclui Bauman, que esta-
va comegando a citar — do que ele mesmo, Bauman, denominou global
[frontierland, algo como uma terra de ninguém que vai se expandindo a
medida que se desmancha a Era do Espago que acompanhou a formagio da
economia-mundo do capitalismo histdrico, uma erosio sobretudo interna,
e ndo apenas confinada aos territérios exteriores submetidos ao flagelo das
novas guerras, sejam elas de intervencio dos Estados hegeménicos ou de
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apropriagio direta por milicias interpostas”. Pois é nessa terra de fronteira
que caracteriza o espaco do novo tempo do mundo, sem jamais se saber
ao certo se tal condi¢do ¢ transitéria ou permanente, que se encontram
atolados esses foras da lei de um novo tipo, sendo além do mais da natu-
reza dessa nova fronteira impor aqueles que transitam por essas margens
internas uma espera também nunca vista desde que se erguem barreiras
para subjugar os que cafram em desgraga, inculcando-lhes de quebra uma
impaciéncia apassivadora, que corrompe sem fermentar. Debaixo da lona,
uma espécie de peregrinacio que ¢ pura “estagio”’: “Mesmo que fiquem
parados num lugar por algum tempo, estio numa jornada que nunca
chega ao fim, j4 que seu destino (de chegada ou de retorno) permanece
eternamente inacessivel”'. Voltaremos ao ponto. Nao escapou igualmente
a Bayart o paradoxo dessa espera em movimento — a espera no limiar do
globo nio ¢ apenas estagnacio, mas também movimento, e integragio
subordinada antes que exclusio ou marginalidade —, mas agora incluindo
nessa condicdo liminar, que produz igualmente relacées sociais, ainda que
tempordrias e hierdrquicas, no deslocamento permanente dessas populacoes
flutuantes e transitivas da frontier, o nomadismo dos contrabandistas e
demais contraventores fiscais'”'. Por onde se vé mais uma vez — continua o
nosso autor — que, independentemente do que se espere, ¢ tal é também o
caso do trabalhador imigrante clandestino, todo movimento de espera em
situagdo liminar encontra-se intimamente imbricado no e com o Estado.
Vem daf o viés punitivo onipresente. E o rosirio de violéncias que se sabe.
Sobre o limiar em que se vé lancada a vida nua desses homens e mulheres
lentos, embora se deslocando de ceca em meca, inclusive pelos recantos
mais indspitos de assentamentos que valem por uma conurbagio, paira uma
nova e espessa invisibilidade, acrescenta nosso autor, recobrindo toda sorte
de punigoes arbitrdrias, injurias, pancadas, nudez, privagao de alimento,
abstinéncia sexual etc. Definitivamente nio se inventou nada de novo em
Abu Ghraib, apenas um outro centro mais espetacular de retengiao numa
global frontierland. 14 nao se punia por petréleo, mas para fazer sofrer e...
aprender a se por no seu lugar.

9 Zygmunt Bauman, Society under Siege (Cambridge, Polity, 2002), cap. 3, e, do mesmo
autor, Vidas desperdigadas, cit., p. 95-6.
190 Tbidem, p. 96.

191 Jean-Francois Bayart, Le gouvernement du monde, cit., p. 424.
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E claro que a férmula “ndufragos da liminaridade” nio se aplicaria sem
despropdsito aos agentes encarregados de resgatar sobreviventes e afogados,
mas nio deve ser implausivel a suposi¢ao de que padecam, igualmente sub-
mersos naquele oceano de vitimas, do mesmo mal que os corréi, algo como
o trabalho atroz do inumanitdrio, se for possivel falar assim'*?. Comprimidos
entre a urgéncia e a espera, estao de fato envolvidos no trabalho execrével
de gestdo, por certo humanitdria, de populagdes sem caminho de volta, as
mais indesejdveis do planeta — impossivel desconhecer que a rejei¢io delas
¢ irreversivel. Acresce que integram o poder constituido do campo. A boa
marcha dessa quarentena infinita requer assim, além de um dispositivo
alimentar e sanitdrio, a presenca de um poder de policia. Toda urgéncia
institui um novo poder de policia. Como todo universo de confinamento
segregador, um assentamento precdrio de milhares de “internos”, onde vigora
além do mais um regime suspensivo inerente aquela situacio de excecio
alimentada pela emergéncia, encontra-se as voltas com todo tipo de turbu-
léncias, que demandam um servico permanente de ordem e, por assim dizer,
“lei”, ou melhor, “regra”. Um principio securitdrio de ordem, assegurado
por uma policia encarregada antes de tudo de sustentar o poder imediato
das organizagdes internacionais sobre a vida dos “viventes” reagrupados no
campo. Senso comum, mas nem tanto. Em principio um campo de refu-
giados situa-se no extremo oposto de um campo de prisioneiros, ou pior,
de concentra¢io. E no entanto, observa Agier, vé-se a mesma contingéncia
de instituir como naqueles um quadro igualmente rigido de comando —
no limite, rapidamente alcancado no instante mesmo em que a urgéncia
explode —; chega-se 4 conclusio de que o socorro humanitdrio s6 ¢ eficaz
se implicar, sem maiores mediagdes, uma ordem policial. Um elo afinal na
grande segregacio planetdria, a guetoizagio avancando pelos dois extremos,
a voluntdria, em que se imobilizam as elites cinéticas, a coercitiva-punitiva,
em que a ralé mundial vai aprendendo a esperar, em movimentos errdticos
ou em filas estaciondrias.

192 Amalgamando os respectivos raciocinios de Joseph Torrente, “Travail et banalité du
mal”, Revue d’histoire de la Shoah, Paris, n. 175, 2002, amplamente comentado no
estudo “Sale boulor” (publicado neste volume) ¢ em Bernard Doray, Le taylorisme,
une folie rationnelle? (Paris, Dunod, 1981).
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O tempo morto que a onda punitiva contemporanea arrasta consigo,
sendo antes de tudo um tempo de espera em ponto morto, um tempo de
expectativas decrescentes — como de resto seu duplo “em tempo real” —,
um contratempo perene chumbando nos espagos liminares uma popu-
lagdo idem, sendo portanto um tempo de todas as excegoes, ¢ no limite
um tempo essencialmente administrativo, préprio de um Estado, ao seu
modo peculiar, Social e colonizado pelo seu brago penal — como vimos
Wacquant demonstrar em toda sua extensio. Como se trata de punir pela
espera — literalmente um choque, por isso mesmo embalado pela frase feita
da estupidez governante, “choque de gestao”, mais do que um rétulo roido
até o osso, uma ameaga que 4 embaixo todos entendem —, Jean-Francois
Bayart também pode afirmar que, em larga medida,

[a] espera constitutiva da experiéncia liminar é fruto da agio burocrdtica: a
fila diante dos guichés de cadastramento ou dos controles da policia; a espe-
ranca de que o cargueiro enferrujado engane ou se arranje com a vigilancia
da guarda costeira; a espera na fila do direito de asilo que os funciondrios
recusam durante meses ou anos; ainda a fila, 2 hora das refeigoes, diante

do caldeirdo de sopa da administragio humanitdria dos campos ou num

abrigo de resgatados do mar.'"

Novamente o sopro profético da grande espera kafkiana nao deixa de
enregelar, ndo obstante o abismo histérico entre uma e outra espera. Aura
metafisica despistadora a menos, o mesmo cerne juridico-administrativo-
-punitivo, encardido pela latente onipresenca de forasteiros espezinhados
batendo a porta e cuja vida é “um chegar a vida toda”, como mostrou Giin-
ther Anders, que ndo poderia definir melhor o universo liminar cuja travessia
infind4vel também se apresenta como a soma de esforgos intteis para chegar a
um Além (outra vez Anders), que “ndo ¢ o futuro nem o mundo de amanhi,
mas o mundo existente”. Nio ¢ preciso ir até o Castelo, ou se emaranhar no
labirinto processual da excecdo juridica acintosa; basta lembrar do desti-
natdrio da Mensagem Imperial, “o stdito lastimdvel, a mintscula sombra

»104

refugiada na mais remota distincia diante do sol imperial”'*, e também de

como “sao vaos os esforcos” do portador daquele mitico bilhete de ingresso:

195 Jean-Francois Bayart, Le gouvernement du monde, cit., p. 426.

194 Branz Kafka, Um médico rural (trad. Modesto Carone, Sao Paulo, Brasiliense, 1990),
p- 39.
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Continua sempre forcando a passagem pelos aposentos do paldcio mais
interno; nunca ird ultrapassi-los; ¢ se o conseguisse nada estaria ganho:
teria que percorrer os pdtios de ponta a ponta e depois dos patios o segun-
do paldcio que os circunda; e outra vez escadas e pdtios; e novamente um
paldcio; e assim por diante, durante milénios.

O tempo morto — que vai se depositando no centro imével do rede-
moinho contemporineo — é um ricochete gerado pelo abrir e fechar das
comportas de controle estatal (ou agéncias terceirizadas a que se delegou
poder coercitivo) dos fluxos perniciosos, a aluvido téxica de encarcerdveis,
refugiados, imigrantes, guetoizados, clandestinos do trabalho etc., basica-
mente efeito do controle desses fluxos que geram inseguranca. Recapitule-
mos por outro Angulo nosso motivo de fundo, a saber, que a onda punitiva
sobre cuja crista se dd a ascensio do Estado Penal/Social é uma resposta ao
crescimento da inseguranca social.

15

Com efeito, a disciplina da espera que pune pela imobilizagao a irregula-
ridade das populagées liminares — sendo o admirdvel mundo novo do trabalho
redisciplinado o maior sorvedouro dessa liminaridade a ser regulada — integra
um dispositivo de governo, seja na acepgio de Bourdieu/Wacquant que se
viu, seja na redescri¢ao de Foucault, o Estado governamentalizado, assentado
sobre o tripé populagdo, economia politica e seguranca, no interior do qual
se desenrola toda a nova economia da violéncia que d4 régua e compasso a
virada punitiva de agora. E se é verdade que se governa conduzindo condutas,
se procurarmos certamente iremos encontrar incontdveis zonas de espera na
intersec¢do de contato entre o governo dos outros e o governo de si — com
a diferenca de que ndo se cuida mais de si quando historicamente a espera
deixa de ser um horizonte, ¢ o seu aprendizado, sofrido como um suplicio.
Ou melhor, quando o horizonte contemporaneo tornou-se nada mais, nada
menos do que a securizagdo de um risco permanente e incontorndvel, contra
o qual toda precaugio é pouca, como também se viu. A contengio punitiva,
seu arsenal disciplinar, é o espasmo continuo acionado por todo um sistema
de alertas pelo qual se deixa reconhecer a “governamentalidade securitdria”
na qual ingressamos e cuja razio de ser, na boa explicagao de Frédéric Gros,
¢ o controle, a reducdo ou a eliminagio de todos os riscos de agressdo incor-
ridos ndo por sujeitos de direito, mas por individuos considerados na sua
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exclusiva dimensédo de seres vivos, onde direitos e deveres contam menos
que os pontos de vulnerabilidade a proteger por medidas de precaugio, ou
pontos de defesa vital a serem otimizados'®. Governa-se, continua nosso
autor, fundamentalmente uma tnica comunidade de viventes integrados por
uma série de continuidades, a comegar pelo continuum punitivo-securitdrio
privilegiado por Wacquant, estendendo-se do policial-carcerdrio ao militar;
o das ameacas, do risco alimentar ao risco terrorista; o da violéncia, da catds-
trofe natural & guerra civil; o da intervencao, da agressao armada contra um
Estado péria ao socorro humanitdrio; enfim, o continuum das vitimas, do
refugiado em estado de choque a0 menor abusado. A inseguranca a que se
responde recobre assim o inteiro mundo dos organismos biossociais semo-
ventes, do virus ao atentado, da sexualidade ao meio ambiente. A resposta
punitiva & inseguranca social justamente insere a populacdo liminar, sobre
a qual incide preferencialmente, nesse grande quadro do governo segundo a
l6gica da intervencio ativa guiada pela racionalidade sumdria do risco, que
engloba num sé alvo, por exemplo, delinquéncia, doenga e subemprego. Nao
serd exagero, portanto, assinalar o viés de contencao punitiva na neblina que
estd baralhando todas as distingoes cldssicas, como na confluéncia militar-
-humanitdria ou penal-social com as quais j& nos deparamos ao longo dessa
digressao. “A policia e o exército, a diplomacia e as empresas privadas de
seguranca, mas também a medicina e as agéncias humanitdrias, os centros
de satde publica e os laboratérios privados, todos conspiram num mesmo
esforco de securizagio do individuo.”%

E o fazem por meio de um niimero crescente de intervengdes — e preci-
samente a punitiva ¢ a mais espetacular delas —, invariavelmente orientadas
pelo onipresente principio de precaugio, & sombra do qual se multiplicam,
em nome da missao protetora de um Estado cada vez mais preventivo,
responsabilizagées individualizadas de toda sorte, cujo ponto culminante
¢ a vigilancia exercida pelo préprio individuo sobre si mesmo, que assim
se autogoverna. “O sistema geral de vigildncia é assim assumido por um
estado de vigilia individual, uma tensao permanente, que cada um tome suas
precaugbes, contribuindo para a seguranca de todos pela generalizagio desse

105 Brédéric Gros, Etats de violence: essai sur la fin de la guerre (Paris, Gallimard, 2006),
p. 215-43. Ver ainda do mesmo autor, “Le management sécuritaire”, Le Monde,
20 nov. 2010, p. 16.

106 Tdem, Etats de violence, cit., p- 236.
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estado de alerta permanente.”'”” Qualquer desvio serd “punido” e corrigido
por uma intervengio restauradora: antepondo-se a perigos, intervengées néo
criam nem instituem nada, seus agentes devem portanto acionar “dispositivos
de ameagas ativas que permitam afastar de maneira continua perturbagoes
potenciais”, e afastd-las em ultima instAncia de pessoas tomadas em sua
exclusiva condi¢do de seres vivos. Todos estdo, assim, em permanente es-
tado de alerta, intervindo: policiais, militares, psiquiatras, humanitdrios etc.
Das populagées 2 informagao, tudo é fluxo a ser controlado, tudo é objeto
de seguranca: alimentar, sanitdria, energética etc. Assim sendo, a resposta
penal maximizadora da inseguranca social é uma intervencio entre outras,
estratégica sem duvida, mas é bom nio esquecer que o fluxo de populagdes
liminares que ela regula comporta todas as demais ramifica¢des, da sanitd-
ria & humanitdria. Mas também nao é menos evidente a percep¢io de que
a onda punitiva, tanto a concentrada quanto a difusa, sé se impée como
uma reviravolta histérica a partir do momento em que o vinculo politico,
a legitimidade da autoridade estatal, ¢ apagado pelo nexo da vigilancia que
integra o individuo vivente a todo um sistema de seguranca.

Tudo isso dito e resumido porque, segundo nosso autor, a guetra tal
como a conhecemos — como conflito armado, pablico e justo, na definicio
cldssica de Alberico Gentili — estd se apagando lentamente, suplantada pelos
estados de violéncia que desde entio se abriram diante de nés, regulados por
processos securitdrios que apenas prometem diminuir os riscos e perigos de
uma intermindvel cadeia de violéncia que dos virus e micrébios remonta
até a proliferagio nuclear, passando pelos maus fluxos das populagoes
irregulares, por isso mesmo direcionadas para as zonas de espera da vida,
margens asseguradas pelo mesmissimo sistema securitdrio onde os estados
de violéncia podem entio escalar liviemente. A seguranga como sistema
onipresente de protegao se reproduz em cada um dos assegurados centrais
como ethos da precaugio, e nos demais, flutuando nos espagos liminares,
se traduz como a disciplina da espera que imobiliza os portadores daqueles
riscos e perigos que se trata de expelir. A onda punitiva que nos ocupou
até aqui ¢ assim coextensiva a esse estado de violéncia regulado pelo novo
management securitdrio. O tempo morto da onda punitiva é o tempo ora
morno, ora vertiginoso do estado de alerta indefinido que veio substituir
o tempo descontinuo do perigo de guerra que antes mobilizava a nagio —

1 Tbidem, p. 235.
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adaptando a0 nosso argumento as distingoes preciosas de Frédéric Gros —,
em seguida, o tempo continuamente ameacador da destruicdo mutua as-
segurada pela guerra nuclear absoluta. Perigo, ameaca e risco: outros trés
horizontes de expectativas, em escala histérica decrescente, cada um dotado
de um regime de espera especifico. No antigo regime da espera, a guerra
podia ser um sinal da virada: nas interven¢des militares de hoje sdo outros
tantos sinais da virada punitiva em curso.

16

O sinal da virada, com efeito. Deve ter havido um tempo em que:

Saltdvamos como criangas, nem sempre de susto, assim que a campainha
soava. Seu som rasga a sala silenciosa e oca, especialmente ao anoitecer. Talvez
agora tenha chegado aquilo que obscuramente se tenha em mente, aquilo
que procuramos e que, por sua vez, procura a nés. Sua dddiva transforma
e melhora tudo, traz novo tempo. O som dessa campainha permanece em
cada ouvido, associa-se com todo chamado agraddvel vindo de fora.

Se houve, de fato faz muito tempo mesmo. Um contemporineo — nio
necessariamente cinico — se perguntaria de que estrela jd extinta estaria
chegando essa mensagem incompreensivel, mesmo se sua expectativa ao
toque do interfone nio se limite ao entregador da farmdcia. Quando Ernst
Bloch escreveu essas linhas', a campainha podia muito bem anunciar uma
visita da Gestapo e no entanto, por maior que fosse a escuridao do momento
presente — nada garantia que o novo tempo nao fosse o principio do tempo
do fim —, seu teorema de abertura poderia ser tudo menos uma receita
para se vender esperanca em lata. S6 a cegueira terminal de hoje acredita
j4 ter visto e ouvido tudo'®. Mas nio a dupla surpresa — quem sabe, se o
torpor nio for absoluto — ocasionada por uma frase, que, na mais completa

19 Ernst Bloch, O principio esperanga (trad. Nélio Schneider, Rio de Janeiro, Contra-
ponto, 2005), v. 1, p. 48.

19 Os mesmos cuja afetagio chega por vezes ao extremo de evocar, certamente em vio, o
nome de Proust, sem no entanto jamais alcancar distinguir no som da campainha de
Bloch, que rasga a sala silenciosa e oca ao anoitecer, anunciando o “grande despertar”
que estd vindo, o mesmo “tilintar dlacre, ferruginoso, intermindvel, agudo e claro da
sineta’, do jardim de Combray, que repercute no Narrador como um outro sinal da
virada, a redescoberta do tempo que chegara a julgar irremediavelmente perdido. Ver
Marcel Proust, Tempo redescoberto (Rio de Janeiro, Globo, 2012, selo Biblioteca Azul).
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contramao de tudo o que se disse até agora, recomenda o contririo com as
mesmas palavras de sua antipoda. O gue importa é aprender a esperar, afirmava
Bloch em 1938, quando a rigor ninguém esperava mais nada, salvo o pior. A
essa altura ndo vou, ¢ claro, reapresentar a politica do sonhar-para-a-frente
preconizada por Bloch, porém sonhar acordado, lembrando que o sonho
diurno nio pede interpretagio, mas reclama secretamente a transformacio
do mundo; tampouco sua ldgica nio menos onirica, “A ainda nao ¢ A”;
muito menos sua antropologia utépica, em que um ser nascido prematuro
¢ caracterizado por um afeto de expectativa na origem de uma consciéncia
antes de tudo antecipatdria; ou ainda sua filosofia da experiéncia da histéria,
na qual desaba a compartimentagio entre futuro e passado, no qual, por sua
vez, o futuro que ainda nio veio a ser torna-se visivel, enquanto o passado,
vingado e herdado, mediado e plenificado, torna-se visivel no futuro etc.'"’
Basta lembrar — mais para constar, pois ¢ duvidosa sequer sua compreensio
verbal da parte dos nativos do presentismo contemporineo — que, para esse
filésofo de uma outra Era, o ato de esperar nio paralisa nem resigna, muito
menos é fonte banal de ressentimento pelo atraso intolerdvel etc. Agora seria
o anacronico Bloch, encalhado no tempo em que o afeto na espera ampliava

as pessoas, em vez de estreitd-las, que nio entenderia mais nada.

17

Para agravar e melhor ilustrar esse notdvel curto-circuito em torno da in-
versio de sinal da espera como disciplina e aprendizado, seria o caso de convo-
car uma outra circunstancia histérica de positivacio da necessidade de esperar,
reconstituida por Zygmunt Bauman numa breve digressao sobre o sentido

111

moderno da “procrastinagio”''. Remontando a raiz latina da palavra —

o cras quer dizer “amanha’, porém um amanha suficientemente eldstico para
incluir o “mais tarde” do futuro, o crastinus, por sua vez, é o que pertence
TR

ao amanhi —, relembra que “pro-crastinar” é “por alguma coisa entre as
coisas que pertencem ao amanha’. Em resumo, procrastinar “¢ manipular

1% Fora do circulo cada vez mais restrito de especialistas, para quem estd ouvindo falar
de Bloch pela primeira vez no atual deserto de tudo, recomendo o pequeno livro de
iniciagio de Suzana Albornoz, O enigma da esperanga: Ernst Bloch e as margens da
historia do espirito (Petrépolis, Vozes, 1999).

" Zygmunt Bauman, Modernidade liquida, cit., p. 178-81.
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as possibilidades da presenga de uma coisa, deixando, atrasando e adiando
seu estar presente, mantendo-a a distdncia e transferindo sua imediatez”.
Mal comegamos a reconhecer o terreno familiar, outra inversio de sinal:
“Contra uma impressio que se tornou comum na era moderna, a procras-
tina¢do ndo ¢ uma questdo de displicéncia, indoléncia ou lassidao; é uma
posicio ativa”, prossegue Bauman. Nova viragem, igualmente positivadora,
desta vez apontando para um processo de subjetivagéo incipiente que, ao
se completar, j4 na forma de uma prética cultural, assinala a entrada em
cena dos tempos modernos, entendamos, um novo significado do tempo,
do tempo que tem histéria, que € histéria, um tempo que em principio estd
“viajando”, no caso, em dire¢io a outro presente distinto, ¢ mais desejdvel,
do que o presente vivido agora.

Voltamos a respirar uma atmosfera familiar, pois a procrastinagdo assim
entendida “deriva seu sentido moderno do tempo vivido como uma pere-
grinagdo”. Obviamente grifo meu. Uma idade histérica 2 frente, os espagos
liminares que se viu foram percorridos como uma peregrinagio-expiagao,
nao como um movimento que se aproxima de um porto seguro, mas como
um horizonte sem fim, que mais se afasta quanto mais nos aproximamos.
Em ambas as circunstincias, separadas no entanto pela mutagio que se
sabe, “viver a vida como uma peregrinacio” transcorre em dire¢des opostas,
ou melhor, na sua segunda idade, j4 nao hd mais nenhuma progressao. Ao
passo que no tempo vivido como uma peregrinacio — uma jornada, para
todos os efeitos —,

cada presente ¢ avaliado por alguma coisa que vem depois. Qualquer valor

que este presente aqui € agora possa ter nao paSSafé de um Sinal premoni—

tério de um valor maior por vir [...] a tarefa do presente é levarmos mais
para perto desse valor mais alto [...] o sentido do presente estd adiante;

0 que estd 2 mio ganha sentido e ¢é avaliado pelo noch-nicht-geworden,
pelo que ainda nao existe.

Viver a vida como peregrinagio estd longe, portanto, de ser uma via de
mio tnica. “Obriga cada presente a servir a alguma coisa que ainda-nao-¢,
e a servi-la diminuindo a distincia, trabalhando para a proximidade. Mas
se a distAncia desaparecesse e o objetivo fosse alcangado, o presente perderia
tudo o que o fazia significativo e valioso.” Pensando melhor, se assim for,
a imagem gasta do horizonte que se afasta quanto mais nos aproximamos
dele torna-se pertinente sob nova luz. E a ideia mesma de Horizonte de
Expectativa, formulada por Reinhart Koselleck, nos termos que se viu, e
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tanto mais palpdvel como parAmetro do que se deve compreender como
regime histdrico moderno quanto mais se afasta do Espaco de Experiéncia,
porém sem ruptura total, sob pena de desorientagio ou delirio voluntarista.
Sem prejulgar em favor das alternativas em disputa, no ¢ dificil perceber
que um século atrds o falso dilema Reforma ou Revolugio — para ficar no
campo socialista — girava em torno desses polos conceituais: ou 0 Movimento
¢ tudo, ou s6 o desfecho conclusivo é o enigma resolvido de toda a jornada
da humanidade, sua travessia do reino da necessidade rumo a liberdade.

Retornando a reconstituicio de Bauman, sobressai a racionalidade
especifica privilegiada pela vida do peregrino — nem instrumentalmente
rasa, colada i duragio presente, nem absoluta, brilhando apenas ao termo
apotedtico da jornada —, a saber: essa racionalidade hibrida, da qual decerto
nio teremos mais noticia, leva o peregrino

2 busca dos meios que podem realizar o estranho feito de manter o fim dos

esforcos sempre 4 vista sem nunca chegar 14, de trazer o fim cada vez mais

para perto, mas impedindo ao mesmo tempo que a distincia caia para zero.

A vida do peregrino é uma viagem em dire¢io a realizagdo, mas a “realizacao”

nesta vida é equivalente  perda de sentido.

Sé que esse sentido ndo pode sobreviver 4 chegada ao destino. Foi
quando o futuro basculou de um sé golpe no deserto do presentismo
atual, arrastado pela Queda do Muro — passando agora para o campo do
capitalismo vitorioso: o teor de verdade do livro de Fukuyama, que afinal
renegou por falta de fibra para sustentar a nota, reside na visao de que algo
de substantivo na experiéncia da histéria desmoronou junto, arrastado pela
queda, daf a figuracio do “Gltimo homem” se debatendo no formalismo
de um domingo sem dias dteis, pois no mundo do trabalho dominado sé
h4 festa na excegdo. Seja como for, aquela avalanche nio soterrou pouca
coisa — sobretudo, a real matriz prética de todo esse redesenho do regime
temporal da modernidade capitalista, no limite 2 acumulagio intermindvel
como procrastinagdo, e seu duplo antagdnico, o socialismo como movimento
antissistémico igualmente ambivalente até a medula, a saber, a jornada do
trabalho, nio s contraida até sua menor célula fabril, mas distendida até
o extremo limite de uma metéfora de época.

Aqui a escola onde realmente se aprendia a necessidade de esperar. A
radiografia padrio do desarranjo radical dessa unidade bésica do capitalis-
mo moderno — a jornada de trabalho — encontra-se, como sabido, no livro
de Richard Sennett sobre as consequéncias pessoais do trabalho no novo
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capitalismo''?. Unidade de medida de tempo, basicamente: um tempo
ativo e cumulativo, do qual obviamente nio se tem mais noticia, para nio
falar em experiéncia, a comegar pela do longo prazo e todo seu cortejo de
vinculos impensdveis numa “sociedade impaciente”. Embora aprisionada
pela alienacio — ou justamente por isso —, uma vida de trabalho era a seu
modo uma peregrinacdo, em todos os sentidos, seminal. A disciplina do
fluxo a curto prazo — a violéncia mesma do tempo da urgéncia — acabou
impondo a uma vida de trabalho narrdvel uma segunda alienagio, se é que
se pode falar assim, o desconjuntamento de uma deriva (d7iff), um mosaico
de mudancas sem antes nem depois. Talvez seja mais do que uma ironia
crucial o destino compartilhado pelo homem do trabalho flexivel retratado
por Sennett, & deriva num mar de insignificAncias, e o barco literalmente
na mesma condicio de navegagio a esmo dos novos peregrinos perdidos no
mar. [ronia suplementar, a observagio de Sennett acerca da “acumulagio de
tempo” no antigo capitalismo, escorado por sindicatos e previdéncia prépria:
quando entio o tempo era o Ginico recurso que os que estavam no fundo da
sociedade tinham de graca. Qualquer que seja, no entanto, o fio por onde
se puxem essas vidas vividas como peregrinacio, resta que a jornada (entre
tempos, lugares, classes sociais etc.) é uma experiéncia crucial geradora
de significacio — e que foi essa forma histérica que se desmanchou com a
grande mutagdo presentista de nossa época. Entre parénteses: sé para que
se possa avaliar a magnitude dessa matriz, hoje avariada, basta lembrar, toda
jornada exigindo uma “explicacio”, que nio sio poucos nem desimportantes
os antropdlogos que situam o enigma da jornada do nascimento 4 morte

na origem das religides''?.

12 Cf. A corrosdo do cardter (trad. Marcos Santarrita, 15. ed., Rio de Janeiro, Record,
2010). Na edi¢ao original, 7he Corrosion of Character: The Personal Consequences of
Work in the New Capitalism (Nova York/Londres, Norton, 1998). Significativamente,
a tradugao brasileira encontra-se na 152 edigdo. Sua recep¢io tornou-se ela mesma
um sintoma.

'3 Ver a respeito Benedict Anderson, Nagdo e consciéncia nacional (trad. Lélio Lourengo

de Oliveira, Sio Paulo, Atica, 1989), para as “jornadas da imaginagio” na genea-
logia da ideia moderna de nagio. A qual se poderia acrescentar outra jornada nio
menos evidente em sua dimensio épica, o romance, que o século XIX reinventou e
desdgua na peregrinagio de toda uma vida num s6 dia na Dublin de Joyce. Como
dizia Lukécs, no hoje longinquo A teoria do romance, “tudo isso tem de vir de algum
lugar e ir para algum lugar” (trad. José Marcos Mariani de Macedo, Sio Paulo,
Duas Cidades/Editora 34, 2000, p. 130). Nao custa lembrar também — sempre
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Como ficamos? Pelo menos em condi¢ées de rever por este angulo o
paradoxal movimento imobilizador das populagées liminares através das
zonas de espera do capitalismo global, a saber, como peregrinagies nas quais
se estd de fato reaprendendo a esperar — seja qual for o teor ocasional de cada
expectativa em particular. De um modo ou de outro, serd sempre oportuno
relembrar — de novo na esteira de Jean-Francois Bayart — a circunstincia
de que, historicamente, toda experiéncia liminar é indutora de processos
de subjetivacio. Foi assim, para dar um exemplo maior, com os primeiros
“portadores” de uma escolha de conduta de vida “crista” entre escravos,
libertos e fugitivos na Roma antiga. Sem falar, para apenas mencionar um
segundo caso de primeira grandeza, na génese subterrinea, nas zonas de
espera na nascente sociedade industrial, de uma outra conduta de dificil
“governo”, a vida operdria. Sem com isso querer dizer que o renascimento
do horizonte do mundo — se ocorrer — se dard antes de tudo pelas veias

abertas em suas zonas de retencio.

a titulo de comparagio com o que ficou para tréds, e de tio remoto se torna outra
vez contemporineo — que em A Montanha Mdgica, de Thomas Mann, uma outra
Grande Espera transcorre num tempo de fato incomensurdvel, até sua consumacio
pelo despertar ensurdecedor da Grande Guerra de 1914.





