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CAPÍTULO 1

Não consegui ver a rua nem a maior parte do conjunto habitacional. Estávamos 
cercados por blocos cor-de-terra, de cujas janelas se debruçavam homens vestidos 
e mulheres com cabelos ainda em desalinho e canecas de bebida, tomando o café 
da manhã e nos observando. Aquele terreno aberto entre os edifícios havia sido 
esculpido um dia. Ele tinha o caimento de um campo de golfe: uma mímica infantil 
de geografia. Talvez estivessem prestes a transformar tudo em lenha e colocar um 
lago no lugar. Havia um bosque, mas as árvores novas estavam mortas.

A grama estava coberta de ervas daninhas, costurada por trilhas feitas a pé entre 
montes de lixo, entrincheirada por marcas de pneus. Havia policiais executando 
diversas tarefas. Eu não era o primeiro detetive ali – vi Bardo Naustin e mais uns 
dois –, mas era o mais antigo. Segui o sargento até onde a maioria dos meus cole-
gas estava aglomerada, entre uma pequena torre abandonada e uma pista de skate 
cercada por grandes lixeiras em formato de tambor. Logo depois dela, podíamos 
ouvir o cais do porto. Um bando de moleques estava sentado em cima de um muro 
diante de oficiais em pé. As gaivotas voavam em espirais sobre esse grupo.

– Inspetor – acenei com a cabeça para quem quer que houvesse falado. Alguém 
ofereceu um café, mas fiz que não com a cabeça e olhei para a mulher que tinha 
vindo ver.

Ela estava caída perto das rampas de skate. Nada é tão imóvel quanto os mortos. 
O vento mexe o cabelo deles, como estava mexendo o dela, e eles não esboçam 
nenhuma reação. Estava numa pose feia, com as pernas tortas, como se estivesse 
prestes a se levantar, os braços dobrados de modo estranho. A cara virada para o chão.

Uma mulher nova, de cabelos castanhos puxados em trancinhas despontando 
como plantas. Ela estava quase nua, e era triste ver sua pele lisa naquela manhã fria, 
não perturbada por nenhum arrepio. Usava apenas meias rasgadas, um pé calçava 
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sapato de salto alto. Ao me ver procurando à volta, uma sargento acenou para mim 
de um ponto mais ao longe, de onde ela estava guardando o sapato caído.

Fazia duas horas que o corpo havia sido descoberto. Eu o olhei de alto a baixo. 
Prendi a respiração e me abaixei até perto da terra, para olhar melhor o rosto, mas 
só consegui ver um olho aberto.

– Onde está Shukman?
– Ainda não chegou, inspetor...
– Alguém ligue pra ele, diga pra andar depressa – fechei a tampa do meu relógio. 

Eu estava encarregado do que chamávamos de mise-en-crime. Ninguém mexeria 
nela até que Shukman, o patologista, chegasse, mas havia outras coisas a serem feitas. 
Verifiquei linhas de visada. Estávamos fora do caminho e as lixeiras nos obscureciam, 
mas eu podia sentir a atenção em nós como insetos, de todo o conjunto ao redor. 
Ficamos andando sem rumo por ali.

Havia um colchão molhado em pé entre duas lixeiras, ao lado de uma extensão 
de peças de ferro oxidadas, entremeadas por correntes descartadas.

– Isso estava em cima dela – a investigadora assistente que falou era Lizbyet 
Corwi, uma moça inteligente com quem eu já havia trabalhado umas duas vezes. – 
Não dá pra dizer exatamente que estivesse bem escondida, mas meio que fazia ela 
parecer uma pilha de lixo, eu acho. – Pude ver um retângulo irregular de terra mais 
escura cercando a morta, o resto do orvalho acumulado pelo colchão. Naustin estava 
agachado ao lado dela, olhando a terra.

– Os garotos que a encontraram viraram o colchão pela metade – disse Corwi.
– Como foi que acharam ela?
Corwi apontou para a terra, pequenas marcas de patas de animais.
– Impediram ela de ser mutilada. Correram como o diabo quando viram o que 

era e ligaram. Nosso pessoal, quando chegou... – Ela olhou de relance para dois 
patrulheiros que eu não conhecia.

– Eles moveram o colchão?
Ela fez que sim.
– Pra ver se ela ainda estava viva, disseram.
– Quais são os nomes deles?
– Shushkil e Briamiv.
– E aqueles ali são os descobridores? – Acenei com a cabeça para os garotos 

guardados. Eram duas meninas, dois meninos. Dezesseis, dezessete anos, com frio, 
olhando para baixo.

– É. Mastigadores.
– Começando de manhã tão cedo?
– Isso é que é dedicação, hein? – Ela disse. – Talvez estejam concorrendo ao cargo 

de junkies do mês ou alguma merda dessas. Chegaram aqui um pouco antes das sete. 
A rampa de skate é organizada desse modo, aparentemente. Ela só foi construída faz 
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uns dois anos, no começo não era nada, mas a turma da região definiu os turnos. 
Da meia-noite às nove, só mastigadores; das nove às onze, a gangue local planeja o 
dia; das onze à meia-noite, skates e patins.

– Eles estão portando?
– Um dos garotos tem uma bicuda, mas é bem pequena. Não dá nem pra roubar 

doce de criança com aquilo... é um brinquedo. E um mastigável cada um. Só – ela 
deu de ombros. – A droga não estava com eles; achamos no muro, mas – deu de 
ombros – eles eram os únicos por perto.

Fez um gesto para um dos nossos colegas e abriu a sacola que carregava. Sa-
quinhos de erva besuntada com resina. O nome de rua é feld – um cruzamento 
barra-pesada de Catha edulis batizada com tabaco e cafeína e coisas mais fortes, 
e fios de fibra de vidro ou algo semelhante para provocar abrasão nas gengivas e 
fazer a coisa entrar no sangue. O nome é um trocadilho trilíngue: onde é cultivada, 
é chamada de khat, e o animal chamado cat em inglês em nosso próprio idioma é 
feld. Cheirei e era coisa de muito baixo nível. Fui até onde os quatro adolescentes 
tremiam nas jaquetas estufadas.

– ’Sup, policeman? – Disse um garoto numa aproximação de inglês de hip-hop 
com sotaque besź. Ele levantou a cabeça e me encarou olho no olho, mas estava pá-
lido. Nem ele nem nenhum dos seus companheiros pareciam bem. De onde estavam 
sentados, não conseguiam ver a morta, mas nem sequer olharam na direção dela.

Deviam saber que tínhamos achado o feld, e que sabíamos que era deles. Podiam 
não ter dito nada, apenas fugido.

– Sou o inspetor Borlú – eu disse. – Esquadrão de Crimes Hediondos.
Não digo: “Sou Tyador”. Uma época difícil de questionar, esta – velha demais 

para primeiros nomes, eufemismos e brinquedos e, entretanto, não velha o bastante 
para sermos oponentes diretos em entrevistas, quando pelo menos as regras eram 
claras. – Qual é o seu nome? – O garoto hesitou, pensou em usar fosse lá qual fosse 
o apelido que tinha dado a si mesmo, mas acabou não usando.

– Vilyem Barichi.
– Foi você que achou ela? – Ele fez que sim, e seus amigos fizeram que sim logo 

em seguida. – Me conte.
– A gente vem aqui porque, por causa que... – Vilyem esperou, mas eu não falei 

nada a respeito das drogas. Ele olhou para os pés. – E a gente viu uma coisa embaixo 
daquele colchão e puxou.

– Tinha uns... – Os amigos dele olharam para cima quando Vilyem hesitou, 
obviamente supersticiosos.

– Lobos? – Perguntei. Olharam uns para os outros.
– É, cara, uma matilha nojenta tava enfiando o focinho por aqui e...
– Aí a gente pensou que...
– Quanto tempo depois que vocês chegaram aqui? – Perguntei.
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Vilyem deu de ombros.
– Sei lá. Duas horas?
– Mais alguém por perto?
– Vi uns caras mais pra lá um pouco antes.
– Traficantes? – Deu de ombros.
– E teve uma van que entrou na grama e subiu até aqui e saiu depois de um 

tempo. A gente não falou com ninguém.
– A van foi quando?
– Não sei.
– Ainda estava escuro – essa foi uma das garotas.
– Ok. Vilyem e vocês, caras, nós vamos pegar uma coisa pro café de vocês, uma 

coisa pra beber, se quiserem – fiz um gesto para os guardas. – Já falamos com os 
pais? – Perguntei.

– Estão a caminho, chefe, menos o dela – apontando para uma das garotas. – 
Não conseguimos encontrar.

– Então continue tentando. Leve eles pro Centro agora.
Os quatro adolescentes olharam uns para os outros.
– Isso é babaquice, cara – disse o garoto que não era Vilyem, sem ter certeza. Ele 

sabia que, de acordo com alguns políticos, deveria se opor às minhas instruções, 
mas queria ir com meu subordinado. Chá preto, pão e papelada, o tédio e as luzes 
da delegacia, tudo tão diferente de puxar aquele colchão pesado e desajeitado, no 
quintal, no escuro.

*

Stepen Shukman e seu assistente, Hamd Hamzinic, haviam chegado. Olhei para 
o relógio. Shukman me ignorou. Quando ele se curvou para o corpo, soltou um 
sibilar de asmático. Confirmou a morte. Fez observações que Hamzinic anotou.

– Hora? – Perguntei.
– Mais ou menos doze horas – disse Shukman. Fez pressão sobre um dos bra-

ços da mulher. Ela balançou. Em rigor mortis, e instável no terreno como estava, 
provavelmente assumiu a posição da morte deitada em outros contornos. – Não foi 
morta aqui – eu já tinha ouvido dizer muitas vezes que ele era bom no seu ofício, 
mas nunca tinha visto nenhuma evidência de que ele fosse nada além de competente.

– Pronto? – Ele perguntou a uma das técnicas da cena. Ela tirou mais duas fo-
tos de ângulos diferentes e fez que sim com um aceno de cabeça. Shukman rolou 
a mulher com a ajuda de Hamzinic. Ela parecia lutar com ele em sua imobilidade 
restrita. Virada, ela era absurda, como alguém brincando com um inseto morto, os 
braços e as pernas tortos, balançando sobre a espinha.
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Ela olhava para nós por baixo de uma franja que esvoaçava com o vento. O rosto 
estava travado numa tensão assustada: ela estava infinitamente surpresa consigo 
mesma. Era jovem. Estava com uma maquiagem pesada, e essa maquiagem estava 
borrada num rosto bastante machucado. Era impossível dizer sua aparência, que 
rosto aqueles que a conheciam veriam se ouvissem seu nome. Poderíamos saber 
melhor depois, quando ela relaxasse na morte. O sangue marcava sua fronte, escura 
como terra. Flash flash de câmeras.

– Ora, olá, causa da morte – disse Shukman para as feridas no peito dela.
Na bochecha esquerda, fazendo uma curva debaixo do queixo, uma fenda ver-

melha comprida. Ela havia sido cortada por metade da extensão do rosto.
O ferimento era liso por vários centímetros, percorrendo a pele com precisão, 

como um pincel. Onde passava embaixo do queixo, sob a protuberância da boca, 
ele se partia de modo feio e terminava ou começava com um buraco fundo aberto 
no tecido mole atrás do osso. Ela olhava para mim sem me ver.

– Tire umas sem flash também – falei.
Como vários outros, eu desviava o olhar enquanto Shukman murmurava – achava 

licencioso ficar observando. Investigadores técnicos uniformizados de mise-en-crime 
(mectecs, no nosso jargão) vasculhavam um círculo que ia se expandindo. Eles re-
viraram o lixo e procuraram entre as valetas por onde os veículos haviam passado. 
Colocaram marcas de referência e tiraram fotografias.

– Então está certo – Shukman se levantou. – Vamos tirá-la daqui – uns dois 
homens a levantaram e a colocaram numa maca.

– Jesus Cristo – eu falei – cubram ela. – Alguém achou um cobertor não sei onde, 
e eles retomaram o caminho até o veículo de Shukman.

– Vou cuidar disso esta tarde – ele disse. – Vejo você? – Balancei a cabeça sem 
me comprometer. Caminhei na direção de Corwi.

– Naustin – chamei, quando me posicionava de forma que Corwi estivesse no 
limite de nossa conversa. Ela levantou a cabeça e se aproximou ligeiramente.

– Inspetor – disse Naustin.
– Recapitule.
Ele deu um gole no café e olhou para mim nervoso.
– Prostituta? – Ele disse. – Primeiras impressões, inspetor. Nesta área, espancada, 

nua? E... – Ele apontou para o próprio rosto, a maquiagem exagerada dela. – Prostituta.
– Briga com cliente?
– Sim, mas... Se fossem só os ferimentos do corpo, sabe, aí você olha... Ela talvez 

não vai fazer o que ele quer, sei lá. Ele ataca. Mas isto – ele tocou o rosto mais uma 
vez, incomodado. – Isto é diferente.

– Um psico?
Ele deu de ombros.
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– Talvez. Ele corta, mata, joga ela fora. É um desgraçado arrogante também, está 
cagando e andando se a gente vai encontrar ela.

– Arrogante ou imbecil.
– Ou arrogante e imbecil.
– Então é um sádico arrogante e imbecil – eu disse. Ele levantou os olhos: talvez.
– Tudo bem – eu disse. – Pode ser. Faça a ronda das garotas da região. Pergunte 

a um policial de uniforme que conheça a área. Pergunte se tiveram problemas com 
alguém recentemente. Vamos colocar uma foto pra circular, ponha o nome de Fulana 
Detail – usei o nome genérico para mulher desconhecida. – Primeiro eu quero que 
você interrogue Barichi e seus colegas ali. Seja camarada, Bardo, eles não tinham a 
obrigação de reportar isso. Estou falando sério. E leve Yaszek com você – Ramira 
Yaszek era uma excelente interrogadora. – Me liga à tarde? – Quando ele saiu do 
alcance, eu disse a Corwi: – Alguns anos atrás a gente não teria nem metade desse 
pessoal investigando o assassinato de uma profissional.

– Progredimos muito – ela disse. Não era muito mais velha do que a morta.
– Duvido que Naustin esteja gostando de trabalhar num caso de prostituta, mas 

você vai notar que ele não está reclamando – eu disse.
– Progredimos muito – ela disse.
– E daí? – Ergui uma sobrancelha. Olhei de relance na direção de Naustin. 

Aguardei. Lembrei-me do trabalho de Corwi no desaparecimento de Shulban, um 
caso consideravelmente mais bizantino do que havia parecido no início.

– Só que eu acho, sabe, que devíamos ter outras possibilidades em mente – ela 
disse.

– Me diga.
– A maquiagem – ela disse. – É tudo, sabe, tom de terra e marrom. Foi aplicada em 

excesso, mas não é... – Ela fez um beicinho de vamp. – E você reparou no cabelo? – Eu 
tinha reparado. – Não é tingido. Suba de carro comigo pela GunterStrász, dê a volta pela 
arena, em qualquer um dos pontos das garotas. Dois terços são louras, se me lembro 
bem. E o resto tem cabelo preto ou bem vermelho ou uma merda dessas. E... – Ela 
passou os dedos no ar como se ele fosse feito de cabelo. – Está sujo, mas é bem melhor 
do que o meu – ela passou a mão pelas próprias pontas quebradas.

Para muitas das prostitutas de rua de Besźel, especialmente em áreas como 
aquela, comida e roupa para os filhos vinham em primeiro lugar; feld ou crack 
para elas; comida para elas; depois outros produtos; o condicionador aparecia no 
final da lista. Olhei de relance para o resto dos oficiais, para Naustin se preparando 
para ir embora.

– Ok – eu disse. – Você conhece esta área?
– Bem – ela disse –, ela é meio fora de mão, sabe? Isto aqui praticamente nem 

chega a ser Besźel. Minha área é Lestov. Eles convocaram alguns de nós quando 



c h i n a  m i é v i l l e

22

receberam o chamado. Mas eu passei um tempo aqui há uns dois anos. Conheço o 
lugar um pouquinho.

Lestov propriamente dito já era quase um subúrbio, mais ou menos seis k de 
distância do centro da cidade, e nós estávamos ao sul, sobre a Ponte Yovic, num 
trecho de terra entre o estreito de Bulkya e, ali perto, a boca onde o rio se juntava ao 
mar. Tecnicamente uma ilha, mas tão próxima e ligada ao continente por ruínas de 
indústrias que você nunca pensaria nela como tal, Kordvenna eram propriedades, 
armazéns, bodegas baratas, tudo interligado por rabiscos infinitos de grafite. Ficava 
suficientemente longe do coração de Besźel para ser fácil de esquecer, ao contrário 
da maioria dos cortiços que ficava no centro da cidade.

– Quanto tempo você ficou aqui? – Perguntei.
– Seis meses, o padrão. O que era de esperar: roubo de rua, garotos doidões 

batendo uns nos outros, drogas, prostituição.
– Homicídio?
– Dois ou três na minha época. Ligados a drogas. Mas a maioria para um pouco 

antes disso: as gangues são muito espertas pra castigar umas às outras sem trazer 
o ECH.

– Então alguém fez merda.
– Foi. Ou então não dá a mínima.
– Ok – eu disse. – Quero você nisso. O que está fazendo no momento?
– Nada que não possa esperar.
– Quero que você seja realocada por um tempo. Ainda tem contatos aqui? – Ela 

franziu os lábios. – Rastreie se puder, dê uma palavrinha com algumas das pessoas 
da região, veja quem abre o bico. Quero você em campo. Escute, dê a volta no con-
junto... Como é mesmo o nome deste lugar?

– Aldeia Pocost – ela riu sem achar graça; ergui uma sobrancelha.
– Só podia ser mesmo uma aldeia – eu disse. – Veja o que consegue.
– Meu commissar não vai gostar.
– Eu dou um jeito nele. É Bashazin, certo?
– Você resolve? Então estou sendo transferida?
– Não vamos chamar isso de nada, por enquanto. Neste momento só estou 

pedindo pra você se concentrar nisso. E relatar diretamente pra mim – dei a ela os 
números do meu celular e do meu escritório. – Você pode me mostrar as delícias 
de Kordvenna mais tarde. E... – Olhei de relance para Naustin, e ela me viu fazer 
isso. – Só fique de olho nas coisas.

– Ele provavelmente tem razão. Provavelmente é um sádico arrogante, chefe.
– Provavelmente. Vamos descobrir por que ela mantinha o cabelo tão limpo.
Havia um ranking de instintos. Nós todos sabíamos que, em sua época de tra-

balho nas ruas, o commissar Kerevan resolveu diversos casos seguindo pistas que 
não tinham sentido lógico; e que o inspetor-chefe Marcoberg não conseguia esse 
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tipo de solução, e que o registro decente que ele tinha era resultado mais de trabalho 
lento e determinado. Nós jamais chamaríamos pequenos insights inexplicáveis de 
“palpites”, por medo de atrair a atenção do universo. Mas eles aconteciam, e você 
sabia que estava na proximidade de um se visse um detetive beijar os dedos e tocar 
o peito onde um pingente de Warsha, santo padroeiro das inspirações inexplicáveis, 
estaria, teoricamente, pendurado.

Os oficiais Shushkil e Briamiv ficaram surpresos, depois na defensiva e finalmen-
te de mau humor quando perguntei o que estavam fazendo mexendo no colchão. 
Coloquei os dois no relatório. Se tivessem pedido desculpas eu teria deixado passar. 
Era deprimentemente comum ver botas de polícia se arrastando sobre resíduos de 
sangue, impressões digitais manchadas e estragadas, amostras contaminadas ou 
perdidas.

Um pequeno grupo de jornalistas estava reunido nas margens do terreno aberto. 
Petrus Sei-Lá-Das-Quantas, Valdir Mohli, um rapaz de nome Rackhaus e mais uns 
outros.

– Inspetor!
– Inspetor Borlú!
E até:
– Tyador!
A maior parte da imprensa sempre havia sido educada, e aceitava minhas 

sugestões do que noticiar. Nos últimos anos, jornais novos, mais licenciosos e 
agressivos, haviam sido fundados, inspirados e, em alguns casos, controlados por 
donos britânicos ou norte-americanos. Isso havia sido inevitável e, na verdade, as 
publicações locais mais antigas iam de respeitáveis a chatas. O que preocupava era 
menos a tendência ao sensacionalismo, ou o comportamento irritante dos jovens 
escritores da nova imprensa, do que a tendência a seguir escrupulosamente um 
roteiro criado antes que eles nascessem. Rackhaus, que escrevia para um semanário 
chamado Rejal!, por exemplo. Com certeza, quando ele me importunava em busca 
de fatos, sabia que eu não os daria; com certeza, quanto tentava subornar oficiais 
assistentes, e às vezes conseguia, não precisava dizer, como tendia: “O público tem 
o direito de saber!”.

Nem sequer entendi da primeira vez em que ele falou isso. Em Besźel, a palavra 
“direito” é polissêmica o suficiente para fugir do significado peremptório que ele 
pretendia. Precisei traduzir mentalmente para o inglês, no qual sou razoavelmente 
fluente, para conseguir compreender a expressão. Sua fidelidade ao clichê transcendia 
a necessidade de comunicação. Talvez ele não fosse ficar contente até que eu bufasse 
e o chamasse de abutre, de sanguessuga.

– Vocês sabem o que eu vou dizer – disse a eles. A fita esticada nos separava. – 
Haverá uma coletiva de imprensa esta tarde, no Centro do ECH.

– A que horas? – Minha foto estava sendo tirada.
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– Você será informado, Petrus.
Rackhaus disse algo que ignorei. Ao me virar, vi além dos limites do conjunto, 

no final da GunterStrász, entre os prédios de tijolos sujos. Lixo se movia no vento. 
Podia ser qualquer lugar. Uma senhora de idade caminhava devagar, se afastando de 
mim num passo vacilante. Ela virou a cabeça e olhou para mim. Fiquei incomodado 
com o movimento, e olhei nos olhos dela. Fiquei me perguntando se ela queria me 
dizer alguma coisa.

No meu olhar captei suas roupas, seu jeito de andar, de se segurar e de olhar.
Com um grande susto, percebi que ela não estava na GunterStrász, e que eu não 

a devia ter visto.
Imediatamente, e agitado, desviei o olhar, e ela fez o mesmo, com a mesma velo-

cidade. Levantei a cabeça, na direção de uma aeronave em sua descida final. Depois 
de alguns segundos, quando voltei a olhar para cima, sem reparar na velha que se 
afastava rapidamente, olhei com cuidado, em vez de para ela em sua rua estrangeira, 
para as fachadas da próxima e local GunterStrász, aquela zona depressiva.



CAPÍTULO 2

Mandei um investigador assistente me deixar a norte de Lestov, perto da ponte. 
Eu não conhecia bem a área. Já tinha estado na ilha, claro, quando era estudante, e 
algumas vezes desde então, mas as minhas caçadas eram em outros lugares. Placas 
mostrando como chegar a destinos na região estavam afixadas do lado de fora de 
confeitarias e pequenas oficinas, e fui acompanhando elas até uma parada de bonde, 
numa pracinha bonita. Aguardei entre um asilo para idosos indicado com o logotipo 
de uma ampulheta e uma loja de temperos, o ar ao redor com cheiro de canela.

Quando o bonde chegou, tilintando baixinho, sacolejando nos trilhos, não 
sentei, embora o carro estivesse meio vazio. Sabia que iríamos apanhar passageiros 
na direção norte até o centro de Besźel. Fiquei perto da janela, olhando a cidade, 
aquelas ruas que me eram estranhas.

A mulher, sua forma embolada desajeitadamente debaixo daquele colchão velho, 
farejada por comedores de carniça. Telefonei para Naustin do meu celular.

– O colchão está sendo testado pra vestígios?
– Deve estar, senhor.
– Cheque. Se os técnicos estiverem fazendo isso, tudo bem, mas Briamiv e seu 

companheiro são capazes de foder um ponto no fim de uma frase – talvez ela fosse 
nova nessa vida. Talvez, se a encontrássemos uma semana mais tarde, seu cabelo 
estivesse louro platinado.

Essas regiões à beira do rio são intrincadas, muitos prédios com um ou vários 
séculos de idade. O bonde seguia os trilhos por entre caminhos onde Besźel, pelo 
menos metade de tudo por onde passávamos, parecia se inclinar e se curvar sobre 
nós. Sacolejamos e reduzimos a velocidade, ficamos atrás dos carros locais e dos 
de outras partes, e chegamos a um cruzamento onde os edifícios besź eram lojas 
antigas. Aquele comércio estava indo bem, como tudo na cidade já havia alguns 



a  c i d a d e  &  a  c i d a d e

27

anos, prédios velhos sendo limpos e reformados enquanto as pessoas esvaziavam 
os apartamentos de suas heranças por um punhado de besźmarcos.

Alguns editorialistas eram otimistas. Enquanto seus líderes rugiam tão incan-
savelmente quanto jamais haviam feito na Prefeitura, muitos da nova geração dos 
partidos trabalhavam juntos para colocar Besźel em primeiro lugar. Cada gota de 
investimento estrangeiro – e para a surpresa de todos, havia gotas – rendia mais 
elogios. Até mesmo umas duas empresas de alta tecnologia haviam se mudado para 
cá recentemente, embora fosse difícil acreditar que isso fosse em resposta à recente 
autodescrição idiota de Besźel como o “Estuário do Silício”.

Saltei ao lado da estátua do Rei Val. O centro estava cheio: desci com um sola-
vanco, pedindo desculpas aos cidadãos e aos turistas locais, desvendo outros com 
cuidado, até chegar ao concreto blocado do centro do ECH. Dois grupos de turistas 
estavam sendo pastoreados por guias besź. Parei na subida dos degraus e olhei 
UropaStrász lá embaixo. Fiz várias tentativas até conseguir sinal.

– Corwi?
– Chefe?
– Você conhece aquela área: existe alguma chance de estarmos olhando para 

uma brecha?
Segundos de silêncio.
– Não parece provável. Aquela área é, em grande parte, total. E a Aldeia Pocost, 

o conjunto habitacional inteiro, com certeza é.
– Mas um trecho da GunterStrász...
– É, mas... O cruzamento mais próximo fica a centenas de metros de distância. 

Eles não poderiam... – Teria sido um risco extraordinário da parte do assassino ou 
assassinos. – Acho que podemos supor – ela disse.

– Está bem. Me avise o que conseguir. Vou checar em breve.

*

Eu tinha papelada de outros casos que abri, classificando todos em padrões de 
espera, como aviões em círculos sobre um aeroporto. Uma mulher espancada até 
a morte pelo namorado, que até agora havia conseguido se evadir de nós, apesar 
de rastreadores no seu nome e suas digitais no aeroporto. Styelim era um velho 
que havia surpreendido um viciado invadindo sua casa e foi atingido uma única 
vez, fatalmente, com a chave de boca que ele próprio estava segurando. Esse caso 
não fechava. Um jovem de nome Avid Avid, que um racista largou sangrando pela 
cabeça depois de dar nele um beijo de calçada e escrever “Escória Ébru” na parede 
logo acima. Para isso eu estava me coordenando com um colega da Divisão Especial, 
Shenvoi, que desde algum tempo antes do assassinato de Avid estava trabalhando 
disfarçado na extrema direita de Besźel.

Ramira Yaszek ligou enquanto eu almoçava na minha mesa.
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– Acabei de interrogar aqueles garotos, senhor.
– E?
– Você devia ficar feliz por eles não conhecerem melhor seus direitos, porque 

se conhecessem Naustin estaria enfrentando uma acusação – esfreguei os olhos e 
engoli uma garfada.

– O que foi que ele fez?
– O amigo de Barichi, Sergev, foi bocudo, então Naustin lhe deu um soco no 

meio da boca e disse que ele era o principal suspeito – soltei um palavrão. – Não foi 
tão difícil assim e, pelo menos, ficou mais fácil pra mim gudcopar – nós tínhamos 
roubado gudcop e badcop do inglês e transformado em verbo. Naustin era daqueles 
que passavam para interrogação dura muito facilmente. Há alguns suspeitos em 
que a metodologia funciona, que precisam cair da escada durante o interrogatório, 
mas um mastigador adolescente mal-humorado não é um deles.

– De qualquer maneira, ninguém se machucou – disse Yaszek. – As histórias 
deles batem. Eles estavam fora, os quatro, naquele bando de árvores. Provavelmente 
fazendo alguma safadeza. Ficaram ali pelo menos umas duas horas. Em algum ponto 
durante esse tempo – e não pergunte nada mais exato, porque você só vai conseguir 
“ainda escuro” – uma das garotas vê aquela van subir na grama até a pista de skate. 
Ela não esquenta muito com isso, porque pessoas sobem ali a toda hora do dia e da 
noite para fazer negócios, jogar coisas fora, sei lá mais o quê. A van dá uma volta, 
passa pela pista de skate e volta. Depois de um tempo, ela acelera.

– Acelera?
Rabisquei no meu bloco de notas, tentando puxar com uma mão só os e-mails no 

meu PC. A conexão caiu mais de uma vez. Grandes anexos num sistema inadequado.
– É. Estava com pressa e estragando a suspensão. Foi assim que ela reparou que 

a van estava indo embora.
– Descrição?
– “Cinza”. Ela não entende nada de vans.
– Mostre umas fotos pra ela, veja se conseguimos identificar o tipo.
– Vou fazer isso, senhor. Qualquer coisa eu aviso. Depois, pelo menos mais 

dois carros ou vans aparecem por algum motivo qualquer, pra fazer negócios, de 
acordo com Barichi.

– Isso poderia complicar os rastros dos pneus.
– Depois de uma hora ou mais de agarramento, a garota menciona a van para 

os outros e eles vão lá checar, caso ela tivesse jogado algo fora. Ela diz que às vezes 
você consegue aparelhos estéreo antigos, sapatos, livros, todo esse tipo de merda 
que as pessoas jogam fora.

– E encontram ela – algumas das minhas mensagens haviam sido respondidas. 
Havia uma de um dos fotógrafos mectec, eu a abri e comecei a rolar pelas imagens.

– Encontram ela.
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*

O commissar Gadlem me chamou. A teatralidade da sua voz suave, a gentileza 
forçada não eram sutis, mas ele sempre me deixava fazer as coisas do meu jeito. 
Fiquei sentado enquanto ele digitava no teclado e xingava. Eu podia ver o que de-
viam ser senhas de bancos de dados enfiadas em tiras de papel na lateral da sua tela.

– E então? – Ele perguntou. – O conjunto habitacional?
– Sim.
– Onde fica?
– Sul, subúrbio. Mulher, jovem, ferimentos perfurantes. Shukman está com ela.
– Prostituta?
– Pode ser.
– Pode ser – ele disse, colocando a mão no ouvido como uma concha – e no 

entanto. Posso ouvir isso. Bem, vá em frente, siga seu faro. Diga se sentir vontade 
de compartilhar os porquês desse “e no entanto”, certo? Quem é seu sub?

– Naustin. E chamei uma policial da ronda para ajudar. Corwi. Investigadora 
assistente nível um. Conhece a região.

– É a ronda dela? – Fiz que sim com a cabeça. Perto o bastante.
– O que mais está aberto?
– Na minha mesa? – Contei a ele. O commissar assentiu. Mesmo com os outros, 

ele me garantiu espaço para seguir Fulana Detail.

*

– Então você viu a coisa toda?
Eram quase dez da noite, mais de quarenta horas desde que havíamos encontrado 

a vítima. Corwi dirigia – ela não fazia esforço para disfarçar o uniforme, apesar de 
estarmos num carro sem marcas – pelas ruas ao redor da GunterStrász. Eu não havia 
estado em casa até bem tarde na noite anterior e, depois de uma manhã sozinho 
naquelas mesmas ruas, lá estava eu novamente.

Havia lugares de cruzamento nas ruas mais largas e uns outros em demais lu-
gares, mas assim tão longe o grosso da área era total. Poucos estilos besź antigos, 
poucos telhados íngremes ou janelas de muitos painéis: os prédios eram fábricas 
e armazéns aglomerados. Um punhado de décadas de idade, a maioria com as 
vidraças quebradas, funcionando com metade da capacidade, isso os que estavam 
abertos. Fachadas com tábuas. Mercadinhos com grades metálicas na frente. Fa-
chadas decrépitas mais antigas, no estilo besź clássico. Algumas casas colonizadas e 
transformadas em capelas e casas de drogas: algumas incendiadas e deixadas como 
uma cópia carbono crua de si mesmas.
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A área não estava lotada, mas estava bem longe de vazia. Aqueles do lado de fora 
pareciam paisagem, como se sempre estivessem ali. Havia menos naquela manhã, 
mas não de modo muito marcante.

– Você viu Shukman trabalhando no corpo?
– Não – eu estava olhando por onde havíamos passado, me orientando pelo 

meu mapa. – Cheguei lá depois que ele havia acabado.
– Tem nojo? – Ela perguntou.
– Não.
– Bem...– Ela sorriu e virou o carro. – Você diria isso, mesmo que tivesse.
– É verdade – eu disse, embora não fosse.
Ela apontou o que pareciam marcos territoriais. Não contei a ela que tinha 

estado em Kordvenna no começo do dia, sondando aqueles lugares. Corwi não 
tentou disfarçar a roupa de polícia porque, assim, aqueles que nos vissem, que de 
outro modo poderiam pensar que estávamos ali para prendê-los numa armadilha, 
saberiam que essa não era nossa intenção; e o fato de não estarmos num hemato-
ma, como chamávamos os carros de polícia pretos e azuis, dizia que também não 
estávamos ali para assediar ninguém. Contratos intrincados!

A maioria daqueles ao nosso redor estava em Besźel, então nós os vimos. A 
pobreza deformava as modelagens e cores já sóbrias e escuras que caracterizam as 
roupas besź – o que já havia sido chamado de a moda sem moda da cidade. Entre 
as exceções, percebemos algumas quando olhávamos de relance, então desvimos, 
mas os besź mais jovens também eram mais coloridos, suas roupas mais cheias de 
figuras, do que seus pais.

A maioria dos homens e mulheres besź (é preciso dizer isso?) não estava fazendo 
nada a não ser andar de um lado para o outro, do trabalho do turno da noite para 
lares, para outros lares ou lojas. Ainda, no entanto, o jeito como observávamos o que 
passávamos fazia daquilo uma geografia ameaçadora, e havia um número suficiente 
de ações furtivas ocorrendo que por pouco não justificava uma terrível paranoia.

– Hoje cedo encontrei alguns dos locais com quem eu costumava falar – disse 
Corwi. – Perguntei se eles tinham ouvido alguma coisa. – Ela nos levou por um 
lugar escuro, onde o equilíbrio do cruzamento se deslocava, e permanecemos em 
silêncio até que as lâmpadas das ruas ao nosso redor voltaram a ficar altas e com o 
ângulo déco familiar. Sob aquelas luzes – a rua na qual estávamos visíveis em uma 
perspectiva se afastava de nós numa curva – mulheres se encostavam nas paredes 
vendendo sexo. Elas observaram nossa aproximação com desconfiança. – Não tive 
muita sorte – disse Corwi.

Ela não tinha conseguido sequer uma fotografia daquela primeira expedição. 
Àquela hora, os contatos haviam sido dentro da lei: funcionários de lojas de bebi-
das; padres de igrejinhas locais, os últimos padres operários, velhos bravos com a 
foice e o crucifixo tatuados nos bíceps e antebraços, com traduções para o Besź de 
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Gutiérrez, Rauschenbusch, Canaan Banana nas prateleiras atrás de si. Não deu em 
nada. Tudo o que Corwi tinha sido capaz de fazer foi perguntar o que eles sabiam 
sobre os acontecimentos na Aldeia Pocost. Eles haviam ouvido falar do assassinato, 
mas não sabiam nada.

Agora nós tínhamos uma foto. Shukman havia dado para mim. Eu a brandi na 
hora em que saímos do carro: literalmente brandi, para que as mulheres vissem que 
eu trazia algo para elas, que aquele era o propósito da nossa visita, e não fazer prisões.

Corwi conhecia algumas. Elas fumavam e olhavam para nós. Fazia frio, e como 
todo mundo que as via, eu fiquei olhando para as pernas enroladas nas meias. Nós 
estávamos prejudicando os negócios delas, é claro – muitos locais passando olhavam 
para nós e desviavam o olhar novamente. Vi um hematoma passar devagar por 
nós – devem ter achado que era uma prisão fácil –, mas o motorista e o passageiro 
viram o uniforme de Corwi e voltaram a acelerar com uma continência. Acenei 
para os faróis traseiros deles.

– O que vocês querem? – Uma mulher perguntou. As botas dela eram altas e 
baratas. Mostrei a foto.

Tinham limpado o rosto da Fulana Detail. Ainda havia marcas – as escoriações 
eram visíveis por baixo da maquiagem. Podiam ter erradicado completamente as 
feridas da foto, mas o choque que elas ocasionavam era útil em interrogatórios. 
Tinham tirado a foto antes de raspar a cabeça dela. Ela não parecia em paz. Parecia 
impaciente.

“Não conheço.” “Não conheço.” Não vi reconhecimento disfarçado às pressas. 
Elas se juntaram na luz cinzenta do lampião, para consternação dos clientes que 
pairavam à margem da escuridão, passavam a foto umas para as outras e, fazendo 
ou não sons de solidariedade, não conheciam a Fulana.

– O que aconteceu? – Dei meu cartão à mulher que perguntou. Ela era escura, 
semita, turca ou coisa assim. Seu besź não tinha sotaque.

– Estamos tentando descobrir.
– A gente precisa se preocupar?
– Eu...
Depois que fiz uma pausa, Corwi disse:
– Avisaremos se acharmos que precisam, Sayra.
Paramos perto de um grupo de rapazes bebendo vinho forte do lado de fora 

de uma sinuca. Corwi aguentou algumas obscenidades deles, depois passou a foto 
pelo grupo.

– Por que estamos aqui? – Minha pergunta foi sussurrada.
– Eles são gângsteres iniciantes, chefe – disse. – Veja como reagem – mas eles 

não entregaram muito, se sabiam alguma coisa. Devolveram a fotografia e aceitaram 
meu cartão impassíveis.
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Repetimos isso com outros grupos, e depois a cada vez esperamos vários minu-
tos no carro, longe o suficiente para que algum membro preocupado de qualquer 
um dos grupos pudesse dar uma desculpa e vir nos encontrar, nos contar algum 
fragmento dissidente que nos levasse por qualquer caminho na direção dos detalhes 
e da família da nossa morta. Ninguém fez isso. Dei meu cartão pra muita gente e 
escrevi no meu bloco de notas o nome e a descrição dos poucos que Corwi me 
disse que importavam.

– Isso é praticamente todo mundo que eu conhecia – ela disse. Alguns daque-
les homens e mulheres tinham reconhecido ela, mas isso não pareceu fazer muita 
diferença no modo como foi recebida. Quando concordamos que tínhamos termi-
nado, passava das duas da manhã. A meia-lua estava pálida: depois de uma última 
intervenção, tínhamos parado, estávamos numa rua que não tinha nem mesmo os 
seus frequentadores mais tardios.

– Ela ainda é uma interrogação – Corwi estava surpresa.
– Vou dar um jeito de colocarem os cartazes pela região.
– Sério, chefe? O commissar vai aceitar isso? – Falamos baixinho. Acenei com 

as pontas dos dedos para a grade de ferro que cercava um terreno cheio apenas de 
concreto e mato.

– É – eu disse. – Ele vai aceitar. Não é tanta coisa assim.
– Alguns uniformes por algumas horas, e ele não vai... não pra uma...
– Vamos ter de tirar fotos para uma ID. Merda, eu mesmo coloco – daria um jeito 

para que fossem enviadas a cada uma das divisões da cidade. Quando achássemos 
um nome, se a história de Fulana fosse a que havíamos intuído, os poucos recursos 
que tínhamos iam desaparecer. Estávamos conseguindo a duras penas uma margem 
de manobra que ia erradicar a si mesma.

– Você é o chefe, chefe.
– Não exatamente, mas sou o chefe disto aqui por um tempinho.
– Vamos? – Ela indicou o carro.
– Vou andar até o bonde.
– Sério? Como assim, vai levar horas! – Mas eu dispensei ela. Caminhei ao 

som apenas dos meus próprios passos e de um cão de rua alucinado, até onde o 
brilho cinzento dos nossos lampiões se apagou e fui iluminado por uma luz laranja 
estrangeira.

*

Shukman ficava mais calado no seu laboratório do que no mundo exterior. Eu 
estava ao telefone com Yaszek pedindo o vídeo do interrogatório dos garotos, no 
dia anterior, quando Shukman me contatou e me pediu para ir lá. Estava frio, claro, 
e enfumaçado com produtos químicos. Havia tanto madeira escura e manchada 
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quanto aço na imensa sala sem janelas. Havia quadros de avisos nas paredes dos 
quais cresciam árvores de papéis.

A poeira parecia se acumular nos cantos da sala, na beirada das estações de 
trabalho, mas quando passei um dedo numa ranhura de aspecto grudento, ao lado 
da tampa antiderramamento, o dedo voltou limpo. As manchas eram antigas. Shuk-
man estava em pé ao lado de uma mesa de dissecação de aço sobre a qual, coberta 
por um lençol ligeiramente manchado, os contornos do rosto mais serenos, estava 
a nossa Fulana, encarando enquanto falávamos dela.

Olhei para Hamzinic. Ele era apenas um pouco mais velho, suspeitei, que a 
morta. Estava parado respeitosamente ao lado, os braços cruzados. Coincidência 
ou não, ele estava ao lado de um quadro onde estava pregado, entre cartões-postais 
e memorandos, um pequeno shahada bastante decorado. Hamd Hamzinic era o 
que os assassinos de Avid Avid também denominariam ébru. Hoje em dia, o termo 
é usado principalmente pelos conservadores, racistas, ou numa provocação reversa 
pelos próprios alvos do epíteto: um dos mais famosos grupos de hip-hop besź se 
chamava Ébru W. A.

Tecnicamente, claro, a palavra era ridiculamente inexata para pelo menos metade 
daqueles a quem era dirigida. Mas por pelo menos duzentos anos, desde que refu-
giados dos Bálcãs haviam começado a chegar em busca de santuário, expandindo 
rapidamente a população muçulmana da cidade, ébru, a antiga palavra besź para 
“judeu”, foi recrutada para incluir os novos imigrantes e virou um termo coletivo 
para ambas as populações. Foi nos guetos anteriormente judaicos de Besźel que os 
muçulmanos recém-chegados se instalaram.

Mesmo antes da chegada dos refugiados, indigentes das duas comunidades 
minoritárias de Besźel haviam se aliado tradicionalmente, com bom humor ou 
medo, dependendo da política da época. Poucos cidadãos percebem que nossa 
tradição de fazer piada sobre a estupidez do filho do meio deriva de um diálogo 
humorístico de séculos de idade entre o rabino-chefe e o imã-chefe de Besźel sobre 
a intemperança da Igreja Ortodoxa local. Eles concordaram que ela não tinha nem 
a sabedoria da fé mais antiga de Abraão nem o vigor da mais nova.

Uma forma comum de comércio, durante grande parte da história de Besźel, 
tinha sido o DöplirCaffé: uma cafeteria muçulmana e uma judaica, alugadas lado a 
lado, cada qual com seu próprio balcão e cozinha, halal e kosher, compartilhando 
um único nome, placa e conjunto de mesas, o muro divisório removido. Grupos 
mistos vinham, cumprimentavam os dois proprietários, sentavam-se juntos, 
separando-se em duas filas comunitárias apenas pelo tempo suficiente para pedir 
a comida permitida do lado apropriado – ou com ostentação de cada uma e ambas, 
no caso dos livres-pensadores. Se o DöplirCaffé era um estabelecimento ou dois, 
dependia de quem fazia a pergunta: para o coletor do imposto sobre a propriedade, 
era sempre um.
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O gueto de Besźel não eram mais fronteiras políticas formais, só arquitetura, 
casas velhas caindo aos pedaços, com o novo chique gentrificado, aglomeradas entre 
alterespaços estrangeiros muito diferentes. Mesmo assim, aquela era apenas a cidade, 
não era uma alegoria, e Hamd Hamzinic teve de enfrentar coisas desagradáveis em 
seus estudos. Comecei a fazer uma ideia um pouco melhor de Shukman: um ho-
mem com a idade e o temperamento dele, eu estava talvez surpreso que Hamzinic 
se sentisse à vontade para exibir sua declaração de fé.

Shukman não descobriu a Fulana. Ela ficou deitada entre nós. Eles haviam feito 
alguma coisa, de modo que ela estava como que em repouso.

– Te mandei o relatório por e-mail – disse Shukman. – Mulher de vinte e quatro, 
vinte e cinco anos. Saúde geral decente, tirando o fato de estar morta. Hora da morte, 
mais ou menos meia-noite da noite anterior a esta. Aproximadamente, claro. Causa 
da morte, ferimentos perfurantes no peito. Total de quatro, um dos quais perfurou o 
coração. Prego, estilete ou coisa assim, não lâmina. Ela também tem um ferimento 
feio na cabeça, e muitas escoriações estranhas – levantei a cabeça. – Algumas sob o 
cabelo. Ela levou uma pancada na lateral da cabeça – ele girou o braço numa mímica 
em câmera lenta. – Atingiu o lado esquerdo do crânio. Eu diria que isso a nocau-
teou, ou pelo menos a derrubou no chão e deixou grogue, e então os ferimentos 
perfurantes foram o golpe de misericórdia.

– Com o que ela foi atingida? Na cabeça?
– Uma coisa pesada e rombuda. Pode ter sido um punho, se fosse grande, su-

ponho, mas duvido seriamente – ele puxou o canto do lençol, descobrindo como 
um expert a lateral da cabeça dela. A pele tinha a cor feia de uma escoriação. – E 
voilà – ele fez um gesto para que eu chegasse mais perto do couro cabeludo dela, 
igual ao de um skinhead.

Cheguei perto do cheiro de conservante. Entre os pelinhos morenos, havia 
marcas minúsculas de perfurações já com casquinha.

– Isto aqui é o quê?
– Não sei – ele disse. – Não são profundas. Alguma coisa em que ela caiu, eu 

acho – as escoriações eram do tamanho de pontas de lápis enfiadas na pele. Cobriam 
uma área que mal chegava ao tamanho da minha mão, rompendo de forma irregular 
a superfície. Em alguns lugares, faziam fileiras de alguns milímetros de compri-
mento, mais profundas no centro do que nas extremidades, onde desapareciam.

– Sinais de intercurso?
– Não recente. Se ela é profissional, talvez tenha sido a recusa de fazer algo que 

a meteu nessa confusão – concordei com a cabeça. Ele esperou. – Lavamos o corpo 
agora há pouco – acabou dizendo. – Mas ela estava coberta de terra, poeira, manchas 
de grama, tudo que se poderia esperar do lugar onde ela estava caída. E ferrugem.

– Ferrugem?
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– Por toda parte. Montes de esfoladuras, cortes, raspões, a maioria post-mortem, 
e muita ferrugem.

Fiz que sim mais uma vez. Franzi a testa.
– Feridas defensivas?
– Não. Vieram de modo rápido e inesperado, ou ela estava de costas. Há um 

bocado de raspões e não sei mais o que no corpo – Shukman apontou para marcas 
de cortes na pele dela. – Consistentes com um corpo arrastado. O desgaste provo-
cado pelo assassinato.

Hamzinic abriu a boca, mas voltou a fechá-la. Olhei-o de relance. Ele balançou 
tristemente a cabeça: absolutamente nada.



Sobre A cidade & a cidade
Ronaldo Bressane

Olhe à sua volta: existe outra cidade dentro da sua cidade, mas você não está 
vendo. Fronteiras são mais leves do que o ar; há cidadãos invisíveis a você — você 
mesmo é invisível a determinadas pessoas. O que é uma cidade, o que é uma nação, 
até que ponto um lugar compõe a sua identidade? Essas são algumas questões com 
que se depara o detetive Borlú ao investigar o estranho assassinato de uma jovem na 
cidade de Beszél — que também pode ser a cidade de Ul Qoma. Essas são também 
algumas premissas da literatura provocadora de China Miéville. O maior nome 
inglês da ficção-científica desde J. G. Ballard tem sua obra afinal apresentada no 
Brasil na excelente tradução do especialista Fábio Fernandes.

Miéville, destacado ativista de esquerda com formação na liberal London School 
of Economics, é o nome mais quente do new weird — subgênero da literatura de 
fantasia que atualiza temas da ficção científica, do horror e da literatura especulativa 
em linguagem realista e registro urbano. Neste romance, Miéville — tal como o 
mestre Philip K. Dick havia feito em Androides sonham com ovelhas elétricas? — 
combina a ficção-científica com outro gênero: o policial. À semelhança do autor 
de O homem do castelo alto, Miéville nos leva sorrateiramente a desconfiar da 
substância da realidade ao redor, jogando, em uma perspectiva paranoica, com a 
política e com a metafísica.

A cidade & a cidade habita um mundo estranhamente familiar: uma cidade 
pós-soviética com um nebuloso passado autoritário. Ao brincar com o paradoxo 
de Schrödinger (aquele em que o gato está e não está morto ao mesmo tempo — 
hum, muito complexo pra explicar nesta orelha) e distorcer a física afirmando 
que dois objetos podem ocupar o mesmo espaço, Miéville propõe que a cidade de 
Beszél exista no mesmo espaço que a cidade de Ul Qoma. Administrados por uma 
monolítica autoridade chamada Brecha, os cidadãos aprenderam a “não ver” os 
“vizinhos” da outra cidade — sob pena de serem multados ou presos: as cidades têm 
até aeroportos, códigos telefônicos, links de internet, línguas e alfabetos diferentes.

O inspetor Borlú, protagonista e narrador, é um frustrado farejador da verdade 
— a qual, em termos kafkianos, parece sempre escapar dele por meios burocráticos 
e regras inescapavelmente sinistras. Borlú crê que o assassinato da jovem tenha a 
ver com uma passagem ilegal entre as duas cidades, e que o crime seja acobertado 
pela Brecha. Aos poucos o detetive intui: a jovem estaria envolvida com enigmá-
ticas escavações arqueológicas que levariam à descoberta de uma terceira cidade. 
Outras mortes tenebrosas surgirão em seu caminho — com a Brecha sempre por 
trás, colocando a vida de Borlú em risco. Ou não: lembrando o desfecho do conto 
“O jardim de caminhos que se bifurcam”, de Jorge Luis Borges — autor a quem, 
sem favor, Miéville tem sido comparado (assim como ocorreu com K. Dick) —, os 
fatos podem acontecer e não acontecer simultaneamente no extraordinário final 
de A cidade & a cidade. Agora dê outra olhada à sua volta: você está onde de fato 
acha que está?



Sobre A cidade & a cidade

Quando o corpo de uma mulher assassinada é encontrado na decadente cidade 
de Beszel, em algum lugar nos confins da Europa, parece apenas mais um caso trivial 
para o inspetor Tyador Borlú, do Esquadrão de Crimes Hediondos. À medida que 
avança a investigação, as evidências começam a apontar para conspirações muito 
mais estranhas e mortais do que ele poderia supor, levando-o à única metrópole 
na Terra tão estranha quanto a sua: Ul Qoma. As duas cidades ocupam o mesmo 
espaço geográfico mas constituem nações diferentes, monitoradas por um poder 
secreto conhecido como Brecha. Em ambas as cidades, ignorar a separação, mesmo 
sem querer, é considerado um delito imperdoável, mais grave do que cometer um 
assassinato.

“Este romance poderia ser classificado como ficção científica, mas vai muito 
além. É um livro sobre a alienação, o isolamento e a inabilidade de ver o mundo 

que habitamos.”
Walter Mosley

“Uma ideia estranha e engenhosa, tão inteligente e convincentemente elabo-
rada que resulta num romance excepcional: audacioso, original e assombroso.”

Daily Mail

“Um assassinato misterioso que se passa em uma paisagem urbana à Blade 
Runner. Imagine Um conto de duas cidades escrito por Stanley Kubrick e terá 

uma ideia do que vai aqui.”
Shortlist

“Sutil, quase casualmente, Miéville constrói uma metáfora para a vida moder-
na e prova uma vez mais que é tão inteligente quanto original.”

Michael Moorcock, Guardian

“Kafka e Orwell costumam ser facilmente evocados para qualificar qualquer 
coisa

que fuja um pouco do ordinário, mas neste caso são comparações certeiras.”
The Times

“A premissa é espirituosamente elaborada, estendendo-se a cada detalhe da 
vida.

A inventividade e precisão de Miéville são extraordinárias.”
Independent



Sobre o autor

CHINA MIÉVILLE, nascido na Inglaterra em 1972, é formado em antropologia 
social pela Universidade de Cambridge, com mestrado e doutorado em filosofia 
do direito internacional pela London School of Economics. Acadêmico marxista e 
militante de esquerda, é professor de escrita criativa na Warwick University, foi um 
dos fundadores do Left Unity e é membro da International Socialist Organization. 
Autor premiado, foi duplamente contemplado pelo British Fantasy Award, recebeu 
três vezes o Arthur C. Clarke Award e, justamente por A cidade & a cidade, ganhou 
o Hugo Award, o prêmio mais importante dedicado aos livros de ficção científica.



Nota do tradutor

Mais difícil que traduzir um bom texto é traduzir um bom texto ruim – mas de 
propósito. A cidade & a cidade é um exemplo notável desse segundo caso.

Narrado em primeira pessoa pelo detetive Tyador Borlú, habitante de um fic-
tício país do Leste Europeu, o livro é uma investigação em mais de um sentido: o 
primeiro, mais óbvio, sobre um crime (calma, sem spoilers) e o segundo, mais sutil, 
mas não menos interessante, sobre os limites e as possibilidades de um idioma.

China Miéville escreve como se Borlú falasse em seu idioma, o besź, traduzido 
para o inglês por ele próprio de maneira inculta e um pouco tosca. Esse recurso 
faz com que o texto seja não uma colcha de retalhos (porque este seria um clichê, e 
estamos tratando de um autor que tem como principal característica a demolição 
de clichês), mas uma estrada com uma estranha mistura de placas de trânsito, umas 
inteligíveis, outras dúbias, outras ainda tão estranhas quanto se tivessem saído de 
um universo paralelo.

Um exemplo: no capítulo 3, Borlú se refere a um “homem magro no começo da 
idade média” (p. 32). O correto seria dizer que ele era um “middle-aged man”, mas o 
detetive diz: “a thin man in early middle age”. Miéville provoca, assim, estranhamento 
adicional para o leitor. Outro exemplo é o uso de substantivos como verbos, como 
“staticking”; em vez de dizer que a linha telefônica está com estática, ele diz que a 
linha está “estaticando”. Não é que o protagonista seja ignorante, pelo contrário: é 
o autor esticando os limites de seu mundo.

Ao tradutor, coube respeitar a intenção do autor e dar o melhor de si para que 
uma impressão semelhante pudesse ser transmitida aos leitores brasileiros.

Fábio Fernandes
São Paulo, novembro de 2014
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