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CAPITULO 1

Nio consegui ver a rua nem a maior parte do conjunto habitacional. Estdvamos
cercados por blocos cor-de-terra, de cujas janelas se debrugavam homens vestidos
e mulheres com cabelos ainda em desalinho e canecas de bebida, tomando o café
da manha e nos observando. Aquele terreno aberto entre os edificios havia sido
esculpido um dia. Ele tinha o caimento de um campo de golfe: uma mimica infantil
de geografia. Talvez estivessem prestes a transformar tudo em lenha e colocar um
lago no lugar. Havia um bosque, mas as rvores novas estavam mortas.

A grama estava coberta de ervas daninhas, costurada por trilhas feitas a pé entre
montes de lixo, entrincheirada por marcas de pneus. Havia policiais executando
diversas tarefas. Eu ndo era o primeiro detetive ali - vi Bardo Naustin e mais uns
dois —, mas era o mais antigo. Segui o sargento até onde a maioria dos meus cole-
gas estava aglomerada, entre uma pequena torre abandonada e uma pista de skate
cercada por grandes lixeiras em formato de tambor. Logo depois dela, podiamos
ouvir o cais do porto. Um bando de moleques estava sentado em cima de um muro
diante de oficiais em pé. As gaivotas voavam em espirais sobre esse grupo.

- Inspetor — acenei com a cabega para quem quer que houvesse falado. Alguém
ofereceu um café, mas fiz que ndo com a cabeca e olhei para a mulher que tinha
vindo ver.

Ela estava caida perto das rampas de skate. Nada é tdo imdvel quanto os mortos.
O vento mexe o cabelo deles, como estava mexendo o dela, e eles ndo esbogam
nenhuma reagio. Estava numa pose feia, com as pernas tortas, como se estivesse
prestes a se levantar, os bragos dobrados de modo estranho. A cara virada para o chéo.

Uma mulher nova, de cabelos castanhos puxados em trancinhas despontando
como plantas. Ela estava quase nua, e era triste ver sua pele lisa naquela manha fria,
ndo perturbada por nenhum arrepio. Usava apenas meias rasgadas, um pé calgava
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sapato de salto alto. Ao me ver procurando a volta, uma sargento acenou para mim
de um ponto mais ao longe, de onde ela estava guardando o sapato caido.

Fazia duas horas que o corpo havia sido descoberto. Eu o olhei de alto a baixo.
Prendi a respiragdo e me abaixei até perto da terra, para olhar melhor o rosto, mas
s6 consegui ver um olho aberto.

- Onde esta Shukman?

- Ainda néo chegou, inspetor...

- Alguém ligue pra ele, diga pra andar depressa — fechei a tampa do meu relégio.
Eu estava encarregado do que chamavamos de mise-en-crime. Ninguém mexeria
nela até que Shukman, o patologista, chegasse, mas havia outras coisas a serem feitas.
Verifiquei linhas de visada. Estdvamos fora do caminho e as lixeiras nos obscureciam,
mas eu podia sentir a atengdo em nds como insetos, de todo o conjunto ao redor.
Ficamos andando sem rumo por ali.

Havia um colchdo molhado em pé entre duas lixeiras, ao lado de uma extensio
de pecas de ferro oxidadas, entremeadas por correntes descartadas.

- Isso estava em cima dela - a investigadora assistente que falou era Lizbyet
Corwi, uma moga inteligente com quem eu ja havia trabalhado umas duas vezes. —
Nio dé pra dizer exatamente que estivesse bem escondida, mas meio que fazia ela
parecer uma pilha de lixo, eu acho. - Pude ver um retangulo irregular de terra mais
escura cercando a morta, o resto do orvalho acumulado pelo colchio. Naustin estava
agachado ao lado dela, olhando a terra.

- Os garotos que a encontraram viraram o colchdo pela metade - disse Corwi.

- Como foi que acharam ela?

Corwi apontou para a terra, pequenas marcas de patas de animais.

- Impediram ela de ser mutilada. Correram como o diabo quando viram o que
era e ligaram. Nosso pessoal, quando chegou... - Ela olhou de relance para dois
patrulheiros que eu ndo conhecia.

- Eles moveram o colchdo?

Ela fez que sim.

— Pra ver se ela ainda estava viva, disseram.

- Quais sdo os nomes deles?

- Shushkil e Briamiv.

- E aqueles ali sdao os descobridores? — Acenei com a cabega para os garotos
guardados. Eram duas meninas, dois meninos. Dezesseis, dezessete anos, com frio,
olhando para baixo.

- E. Mastigadores.

- Comegando de manha tio cedo?

—Isso é que é dedicagdo, hein? - Ela disse. — Talvez estejam concorrendo ao cargo
de junkies do més ou alguma merda dessas. Chegaram aqui um pouco antes das sete.
A rampa de skate é organizada desse modo, aparentemente. Ela s6 foi construida faz
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uns dois anos, no comeco ndo era nada, mas a turma da regido definiu os turnos.
Da meia-noite as nove, s6 mastigadores; das nove as onze, a gangue local planeja o
dia; das onze a meia-noite, skates e patins.

- Eles estdo portando?

- Um dos garotos tem uma bicuda, mas é bem pequena. Ndo da nem pra roubar
doce de crianga com aquilo... ¢ um brinquedo. E um mastigavel cada um. S6 - ela
deu de ombros. - A droga ndo estava com eles; achamos no muro, mas — deu de
ombros - eles eram os Unicos por perto.

Fez um gesto para um dos nossos colegas e abriu a sacola que carregava. Sa-
quinhos de erva besuntada com resina. O nome de rua é feld - um cruzamento
barra-pesada de Catha edulis batizada com tabaco e cafeina e coisas mais fortes,
e fios de fibra de vidro ou algo semelhante para provocar abrasdo nas gengivas e
fazer a coisa entrar no sangue. O nome é um trocadilho trilingue: onde é cultivada,
¢ chamada de khat, e o animal chamado cat em inglés em nosso proprio idioma ¢
feld. Cheirei e era coisa de muito baixo nivel. Fui até onde os quatro adolescentes
tremiam nas jaquetas estufadas.

- "Sup, policeman? — Disse um garoto numa aproximacao de inglés de hip-hop
com sotaque besz. Ele levantou a cabega e me encarou olho no olho, mas estava pa-
lido. Nem ele nem nenhum dos seus companheiros pareciam bem. De onde estavam
sentados, ndo conseguiam ver a morta, mas nem sequer olharam na diregéo dela.

Deviam saber que tinhamos achado o feld, e que sabiamos que era deles. Podiam
ndo ter dito nada, apenas fugido.

- Sou o inspetor Borla - eu disse. — Esquadrio de Crimes Hediondos.

Nio digo: “Sou Tyador” Uma época dificil de questionar, esta — velha demais
para primeiros nomes, eufemismos e brinquedos e, entretanto, nao velha o bastante
para sermos oponentes diretos em entrevistas, quando pelo menos as regras eram
claras. — Qual é o seu nome? — O garoto hesitou, pensou em usar fosse 14 qual fosse
o apelido que tinha dado a si mesmo, mas acabou nio usando.

- Vilyem Barichi.

- Foi vocé que achou ela? - Ele fez que sim, e seus amigos fizeram que sim logo
em seguida. - Me conte.

- A gente vem aqui porque, por causa que... — Vilyem esperou, mas eu ndo falei
nada a respeito das drogas. Ele olhou para os pés. - E a gente viu uma coisa embaixo
daquele colchio e puxou.

- Tinha uns... - Os amigos dele olharam para cima quando Vilyem hesitou,
obviamente supersticiosos.

- Lobos? — Perguntei. Olharam uns para os outros.

- E, cara, uma matilha nojenta tava enfiando o focinho por aqui e...

— Ai a gente pensou que...

- Quanto tempo depois que vocés chegaram aqui? - Perguntei.

18



A CIDADE & A CIDADE

Vilyem deu de ombros.

- Sei la. Duas horas?

- Mais alguém por perto?

- Vi uns caras mais pra ld um pouco antes.

— Traficantes? — Deu de ombros.

- E teve uma van que entrou na grama e subiu até aqui e saiu depois de um
tempo. A gente nido falou com ninguém.

- A van foi quando?

- Nao sei.

- Ainda estava escuro - essa foi uma das garotas.

- Ok. Vilyem e vocés, caras, nds vamos pegar uma coisa pro café de vocés, uma
coisa pra beber, se quiserem - fiz um gesto para os guardas. - Ja falamos com os
pais? — Perguntei.

- Estdo a caminho, chefe, menos o dela - apontando para uma das garotas. -
Nao conseguimos encontrar.

- Entdo continue tentando. Leve eles pro Centro agora.

Os quatro adolescentes olharam uns para os outros.

- Isso é babaquice, cara — disse o garoto que ndo era Vilyem, sem ter certeza. Ele
sabia que, de acordo com alguns politicos, deveria se opor as minhas instrugdes,
mas queria ir com meu subordinado. Chd preto, pio e papelada, o tédio e as luzes
da delegacia, tudo tdo diferente de puxar aquele colchdo pesado e desajeitado, no
quintal, no escuro.

Stepen Shukman e seu assistente, Hamd Hamzinic, haviam chegado. Olhei para
o relégio. Shukman me ignorou. Quando ele se curvou para o corpo, soltou um
sibilar de asmatico. Confirmou a morte. Fez observa¢des que Hamzinic anotou.

- Hora? - Perguntei.

- Mais ou menos doze horas — disse Shukman. Fez pressdo sobre um dos bra-
cos da mulher. Ela balangou. Em rigor mortis, e instavel no terreno como estava,
provavelmente assumiu a posi¢do da morte deitada em outros contornos. — Nao foi
morta aqui - eu ja tinha ouvido dizer muitas vezes que ele era bom no seu oficio,
mas nunca tinha visto nenhuma evidéncia de que ele fosse nada além de competente.

- Pronto? - Ele perguntou a uma das técnicas da cena. Ela tirou mais duas fo-
tos de angulos diferentes e fez que sim com um aceno de cabega. Shukman rolou
a mulher com a ajuda de Hamzinic. Ela parecia lutar com ele em sua imobilidade
restrita. Virada, ela era absurda, como alguém brincando com um inseto morto, os
bragos e as pernas tortos, balancando sobre a espinha.
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Ela olhava para nos por baixo de uma franja que esvoagava com o vento. O rosto
estava travado numa tensdo assustada: ela estava infinitamente surpresa consigo
mesma. Era jovem. Estava com uma maquiagem pesada, e essa maquiagem estava
borrada num rosto bastante machucado. Era impossivel dizer sua aparéncia, que
rosto aqueles que a conheciam veriam se ouvissem seu nome. Poderiamos saber
melhor depois, quando ela relaxasse na morte. O sangue marcava sua fronte, escura
como terra. Flash flash de cdmeras.

- Ora, ol4, causa da morte - disse Shukman para as feridas no peito dela.

Na bochecha esquerda, fazendo uma curva debaixo do queixo, uma fenda ver-
melha comprida. Ela havia sido cortada por metade da extenséo do rosto.

O ferimento era liso por varios centimetros, percorrendo a pele com precisio,
como um pincel. Onde passava embaixo do queixo, sob a protuberancia da boca,
ele se partia de modo feio e terminava ou come¢ava com um buraco fundo aberto
no tecido mole atras do osso. Ela olhava para mim sem me ver.

- Tire umas sem flash também - falei.

Como varios outros, eu desviava o olhar enquanto Shukman murmurava - achava
licencioso ficar observando. Investigadores técnicos uniformizados de mise-en-crime
(mectecs, no nosso jargao) vasculhavam um circulo que ia se expandindo. Eles re-
viraram o lixo e procuraram entre as valetas por onde os veiculos haviam passado.
Colocaram marcas de referéncia e tiraram fotografias.

- Entéo estd certo - Shukman se levantou. - Vamos tira-la daqui - uns dois
homens a levantaram e a colocaram numa maca.

— Jesus Cristo - eu falei — cubram ela. - Alguém achou um cobertor néo sei onde,
e eles retomaram o caminho até o veiculo de Shukman.

- Vou cuidar disso esta tarde - ele disse. — Vejo vocé? — Balancei a cabeca sem
me comprometer. Caminhei na dire¢do de Corwi.

- Naustin — chamei, quando me posicionava de forma que Corwi estivesse no
limite de nossa conversa. Ela levantou a cabega e se aproximou ligeiramente.

- Inspetor - disse Naustin.

- Recapitule.

Ele deu um gole no café e olhou para mim nervoso.

- Prostituta? - Ele disse. - Primeiras impressdes, inspetor. Nesta drea, espancada,
nua? E... - Ele apontou para o proprio rosto, a maquiagem exagerada dela. — Prostituta.

- Briga com cliente?

- Sim, mas... Se fossem s6 os ferimentos do corpo, sabe, ai vocé olha... Ela talvez
ndo vai fazer o que ele quer, sei l4. Ele ataca. Mas isto — ele tocou o rosto mais uma
vez, incomodado. - Isto ¢ diferente.

- Um psico?

Ele deu de ombros.
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— Talvez. Ele corta, mata, joga ela fora. E um desgragado arrogante também, est4
cagando e andando se a gente vai encontrar ela.

- Arrogante ou imbecil.

- Ou arrogante e imbecil.

- Entdo é um sadico arrogante e imbecil - eu disse. Ele levantou os olhos: talvez.

- Tudo bem - eu disse. — Pode ser. Faga a ronda das garotas da regido. Pergunte
a um policial de uniforme que conheca a area. Pergunte se tiveram problemas com
alguém recentemente. Vamos colocar uma foto pra circular, ponha o nome de Fulana
Detail — usei o nome genérico para mulher desconhecida. — Primeiro eu quero que
vocé interrogue Barichi e seus colegas ali. Seja camarada, Bardo, eles ndo tinham a
obrigagdo de reportar isso. Estou falando sério. E leve Yaszek com vocé — Ramira
Yaszek era uma excelente interrogadora. — Me liga a tarde? - Quando ele saiu do
alcance, eu disse a Corwi: — Alguns anos atras a gente nio teria nem metade desse
pessoal investigando o assassinato de uma profissional.

- Progredimos muito - ela disse. Ndo era muito mais velha do que a morta.

- Duvido que Naustin esteja gostando de trabalhar num caso de prostituta, mas
vocé vai notar que ele ndo estd reclamando - eu disse.

- Progredimos muito - ela disse.

- E dai? - Ergui uma sobrancelha. Olhei de relance na dire¢ao de Naustin.
Aguardei. Lembrei-me do trabalho de Corwi no desaparecimento de Shulban, um
caso consideravelmente mais bizantino do que havia parecido no inicio.

- S6 que eu acho, sabe, que deviamos ter outras possibilidades em mente - ela
disse.

- Me diga.

- A maquiagem - ela disse. — E tudo, sabe, tom de terra e marrom. Foi aplicada em
excesso, mas ndo é... — Ela fez um beicinho de vamp. — E vocé reparou no cabelo? - Eu
tinha reparado. - Nao é tingido. Suba de carro comigo pela GunterStrasz, dé a volta pela
arena, em qualquer um dos pontos das garotas. Dois ter¢os sdo louras, se me lembro
bem. E o resto tem cabelo preto ou bem vermelho ou uma merda dessas. E... — Ela
passou os dedos no ar como se ele fosse feito de cabelo. — Esta sujo, mas é bem melhor
do que 0 meu - ela passou a méo pelas proprias pontas quebradas.

Para muitas das prostitutas de rua de Beszel, especialmente em dreas como
aquela, comida e roupa para os filhos vinham em primeiro lugar; feld ou crack
para elas; comida para elas; depois outros produtos; o condicionador aparecia no
final da lista. Olhei de relance para o resto dos oficiais, para Naustin se preparando
para ir embora.

- Ok - eu disse. — Vocé conhece esta area?

- Bem - ela disse -, ela é meio fora de méo, sabe? Isto aqui praticamente nem
chega a ser Beszel. Minha drea é Lestov. Eles convocaram alguns de nés quando
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receberam o chamado. Mas eu passei um tempo aqui hd uns dois anos. Conhe¢o o
lugar um pouquinho.

Lestov propriamente dito ja era quase um suburbio, mais ou menos seis k de
distancia do centro da cidade, e nds estdvamos ao sul, sobre a Ponte Yovic, num
trecho de terra entre o estreito de Bulkya e, ali perto, a boca onde o rio se juntava ao
mar. Tecnicamente uma ilha, mas tdo proxima e ligada ao continente por ruinas de
industrias que vocé nunca pensaria nela como tal, Kordvenna eram propriedades,
armazéns, bodegas baratas, tudo interligado por rabiscos infinitos de grafite. Ficava
suficientemente longe do coracdo de Beszel para ser facil de esquecer, ao contrario
da maioria dos corti¢os que ficava no centro da cidade.

- Quanto tempo vocé ficou aqui? — Perguntei.

- Seis meses, o padrdo. O que era de esperar: roubo de rua, garotos doiddes
batendo uns nos outros, drogas, prostituicao.

- Homicidio?

- Dois ou trés na minha época. Ligados a drogas. Mas a majoria para um pouco
antes disso: as gangues sio muito espertas pra castigar umas as outras sem trazer
o ECH.

- Entdo alguém fez merda.

- Foi. Ou entdo ndo d4 a minima.

- Ok - eu disse. - Quero vocé nisso. O que estd fazendo no momento?

- Nada que néo possa esperar.

- Quero que vocé seja realocada por um tempo. Ainda tem contatos aqui? - Ela
franziu os labios. — Rastreie se puder, dé uma palavrinha com algumas das pessoas
da regido, veja quem abre o bico. Quero vocé em campo. Escute, dé a volta no con-
junto... Como é mesmo o nome deste lugar?

— Aldeia Pocost - ela riu sem achar graca; ergui uma sobrancelha.

- 86 podia ser mesmo uma aldeia — eu disse. - Veja o que consegue.

— Meu commissar ndo vai gostar.

- Eu dou um jeito nele. E Bashazin, certo?

- Vocé resolve? Entdo estou sendo transferida?

- Nao vamos chamar isso de nada, por enquanto. Neste momento s6 estou
pedindo pra vocé se concentrar nisso. E relatar diretamente pra mim — dei a ela os
nimeros do meu celular e do meu escritério. — Vocé pode me mostrar as delicias
de Kordvenna mais tarde. E... - Olhei de relance para Naustin, e ela me viu fazer
isso. — S6 fique de olho nas coisas.

- Ele provavelmente tem razio. Provavelmente ¢ um sadico arrogante, chefe.

- Provavelmente. Vamos descobrir por que ela mantinha o cabelo tdo limpo.

Havia um ranking de instintos. No6s todos sabiamos que, em sua época de tra-
balho nas ruas, o commissar Kerevan resolveu diversos casos seguindo pistas que
ndo tinham sentido 16gico; e que o inspetor-chefe Marcoberg nao conseguia esse
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tipo de solugdo, e que o registro decente que ele tinha era resultado mais de trabalho
lento e determinado. Nos jamais chamariamos pequenos insights inexplicaveis de
“palpites”, por medo de atrair a aten¢do do universo. Mas eles aconteciam, e vocé
sabia que estava na proximidade de um se visse um detetive beijar os dedos e tocar
o peito onde um pingente de Warsha, santo padroeiro das inspira¢des inexplicaveis,
estaria, teoricamente, pendurado.

Os oficiais Shushkil e Briamiv ficaram surpresos, depois na defensiva e finalmen-
te de mau humor quando perguntei o que estavam fazendo mexendo no colchio.
Coloquei os dois no relatdrio. Se tivessem pedido desculpas eu teria deixado passar.
Era deprimentemente comum ver botas de policia se arrastando sobre residuos de
sangue, impressoes digitais manchadas e estragadas, amostras contaminadas ou
perdidas.

Um pequeno grupo de jornalistas estava reunido nas margens do terreno aberto.
Petrus Sei-La-Das-Quantas, Valdir Mohli, um rapaz de nome Rackhaus e mais uns
outros.

— Inspetor!

— Inspetor Borld!

E até:

- Tyador!

A maior parte da imprensa sempre havia sido educada, e aceitava minhas
sugestoes do que noticiar. Nos tltimos anos, jornais novos, mais licenciosos e
agressivos, haviam sido fundados, inspirados e, em alguns casos, controlados por
donos britanicos ou norte-americanos. Isso havia sido inevitavel e, na verdade, as
publicagdes locais mais antigas iam de respeitaveis a chatas. O que preocupava era
menos a tendéncia ao sensacionalismo, ou o comportamento irritante dos jovens
escritores da nova imprensa, do que a tendéncia a seguir escrupulosamente um
roteiro criado antes que eles nascessem. Rackhaus, que escrevia para um semanario
chamado Rejall, por exemplo. Com certeza, quando ele me importunava em busca
de fatos, sabia que eu nio os daria; com certeza, quanto tentava subornar oficiais
assistentes, e as vezes conseguia, ndo precisava dizer, como tendia: “O publico tem
o direito de saber!”.

Nem sequer entendi da primeira vez em que ele falou isso. Em Beszel, a palavra
“direito” é polissémica o suficiente para fugir do significado peremptorio que ele
pretendia. Precisei traduzir mentalmente para o inglés, no qual sou razoavelmente
fluente, para conseguir compreender a expressao. Sua fidelidade ao cliché transcendia
anecessidade de comunicacio. Talvez ele ndo fosse ficar contente até que eu bufasse
e o chamasse de abutre, de sanguessuga.

- Vocés sabem o que eu vou dizer - disse a eles. A fita esticada nos separava. —
Haverd uma coletiva de imprensa esta tarde, no Centro do ECH.

- A que horas? - Minha foto estava sendo tirada.
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— Vocé serd informado, Petrus.

Rackhaus disse algo que ignorei. Ao me virar, vi além dos limites do conjunto,
no final da GunterStrasz, entre os prédios de tijolos sujos. Lixo se movia no vento.
Podia ser qualquer lugar. Uma senhora de idade caminhava devagar, se afastando de
mim num passo vacilante. Ela virou a cabega e olhou para mim. Fiquei incomodado
com o movimento, e olhei nos olhos dela. Fiquei me perguntando se ela queria me
dizer alguma coisa.

No meu olhar captei suas roupas, seu jeito de andar, de se segurar e de olhar.

Com um grande susto, percebi que ela ndo estava na GunterStrasz, e que eu ndo
a devia ter visto.

Imediatamente, e agitado, desviei o olhar, e ela fez 0 mesmo, com a mesma velo-
cidade. Levantei a cabega, na dire¢do de uma aeronave em sua descida final. Depois
de alguns segundos, quando voltei a olhar para cima, sem reparar na velha que se
afastava rapidamente, olhei com cuidado, em vez de para ela em sua rua estrangeira,
para as fachadas da préxima e local GunterStrasz, aquela zona depressiva.
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CAPITULO 2

Mandei um investigador assistente me deixar a norte de Lestov, perto da ponte.
Eu ndo conhecia bem a drea. Ja tinha estado na ilha, claro, quando era estudante, e
algumas vezes desde entdo, mas as minhas cagadas eram em outros lugares. Placas
mostrando como chegar a destinos na regido estavam afixadas do lado de fora de
confeitarias e pequenas oficinas, e fui acompanhando elas até uma parada de bonde,
numa pracinha bonita. Aguardei entre um asilo para idosos indicado com o logotipo
de uma ampulheta e uma loja de temperos, o ar ao redor com cheiro de canela.

Quando o bonde chegou, tilintando baixinho, sacolejando nos trilhos, ndo
sentei, embora o carro estivesse meio vazio. Sabia que irfamos apanhar passageiros
na diregdo norte até o centro de Beszel. Fiquei perto da janela, olhando a cidade,
aquelas ruas que me eram estranhas.

A mulher, sua forma embolada desajeitadamente debaixo daquele colchdo velho,
farejada por comedores de carniga. Telefonei para Naustin do meu celular.

- O colchdo esta sendo testado pra vestigios?

- Deve estar, senhor.

— Cheque. Se os técnicos estiverem fazendo isso, tudo bem, mas Briamiv e seu
companheiro sio capazes de foder um ponto no fim de uma frase - talvez ela fosse
nova nessa vida. Talvez, se a encontrassemos uma semana mais tarde, seu cabelo
estivesse louro platinado.

Essas regides a beira do rio sdo intrincadas, muitos prédios com um ou varios
séculos de idade. O bonde seguia os trilhos por entre caminhos onde Beszel, pelo
menos metade de tudo por onde passivamos, parecia se inclinar e se curvar sobre
nds. Sacolejamos e reduzimos a velocidade, ficamos atras dos carros locais e dos
de outras partes, e chegamos a um cruzamento onde os edificios besz eram lojas
antigas. Aquele comércio estava indo bem, como tudo na cidade ja havia alguns
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anos, prédios velhos sendo limpos e reformados enquanto as pessoas esvaziavam
os apartamentos de suas herangas por um punhado de beszmarcos.

Alguns editorialistas eram otimistas. Enquanto seus lideres rugiam tdo incan-
savelmente quanto jamais haviam feito na Prefeitura, muitos da nova geracio dos
partidos trabalhavam juntos para colocar Beszel em primeiro lugar. Cada gota de
investimento estrangeiro - e para a surpresa de todos, havia gotas - rendia mais
elogios. Até mesmo umas duas empresas de alta tecnologia haviam se mudado para
ca recentemente, embora fosse dificil acreditar que isso fosse em resposta a recente
autodescricio idiota de Beszel como o “Estudrio do Silicio”

Saltei ao lado da estatua do Rei Val. O centro estava cheio: desci com um sola-
vanco, pedindo desculpas aos cidaddos e aos turistas locais, desvendo outros com
cuidado, até chegar ao concreto blocado do centro do ECH. Dois grupos de turistas
estavam sendo pastoreados por guias besz. Parei na subida dos degraus e olhei
UropaStrasz 14 embaixo. Fiz varias tentativas até conseguir sinal.

- Corwi?

— Chefe?

- Vocé conhece aquela area: existe alguma chance de estarmos olhando para
uma brecha?

Segundos de siléncio.

- Nio parece provavel. Aquela area é, em grande parte, total. E a Aldeia Pocost,
o conjunto habitacional inteiro, com certeza é.

- Mas um trecho da GunterStrasz...

- E, mas... O cruzamento mais proximo fica a centenas de metros de distancia.
Eles ndo poderiam... - Teria sido um risco extraordindrio da parte do assassino ou
assassinos. — Acho que podemos supor - ela disse.

- Esta bem. Me avise o que conseguir. Vou checar em breve.

Eu tinha papelada de outros casos que abri, classificando todos em padroes de
espera, como avides em circulos sobre um aeroporto. Uma mulher espancada até
a morte pelo namorado, que até agora havia conseguido se evadir de nds, apesar
de rastreadores no seu nome e suas digitais no aeroporto. Styelim era um velho
que havia surpreendido um viciado invadindo sua casa e foi atingido uma tnica
vez, fatalmente, com a chave de boca que ele préprio estava segurando. Esse caso
ndo fechava. Um jovem de nome Avid Avid, que um racista largou sangrando pela
cabeca depois de dar nele um beijo de calgada e escrever “Escéria Ebru” na parede
logo acima. Para isso eu estava me coordenando com um colega da Divisio Especial,
Shenvoi, que desde algum tempo antes do assassinato de Avid estava trabalhando
disfarcado na extrema direita de Beszel.

Ramira Yaszek ligou enquanto eu almogava na minha mesa.
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— Acabei de interrogar aqueles garotos, senhor.

-E?

- Vocé devia ficar feliz por eles ndo conhecerem melhor seus direitos, porque
se conhecessem Naustin estaria enfrentando uma acusagio — esfreguei os olhos e
engoli uma garfada.

- O que foi que ele fez?

- O amigo de Barichi, Sergev, foi bocudo, entdo Naustin lhe deu um soco no
meio da boca e disse que ele era o principal suspeito - soltei um palavréo. - Nao foi
tao dificil assim e, pelo menos, ficou mais facil pra mim gudcopar - nés tinhamos
roubado gudcop e badcop do inglés e transformado em verbo. Naustin era daqueles
que passavam para interrogacio dura muito facilmente. H4 alguns suspeitos em
que a metodologia funciona, que precisam cair da escada durante o interrogatério,
mas um mastigador adolescente mal-humorado nio é um deles.

- De qualquer maneira, ninguém se machucou - disse Yaszek. — As histdrias
deles batem. Eles estavam fora, os quatro, naquele bando de arvores. Provavelmente
fazendo alguma safadeza. Ficaram ali pelo menos umas duas horas. Em algum ponto
durante esse tempo - e ndo pergunte nada mais exato, porque vocé sé vai conseguir
“ainda escuro” - uma das garotas vé aquela van subir na grama até a pista de skate.
Ela ndo esquenta muito com isso, porque pessoas sobem ali a toda hora do dia e da
noite para fazer negécios, jogar coisas fora, sei 14 mais o qué. A van da uma volta,
passa pela pista de skate e volta. Depois de um tempo, ela acelera.

— Acelera?

Rabisquei no meu bloco de notas, tentando puxar com uma mao sé os e-mails no
meu PC. A conexio caiu mais de uma vez. Grandes anexos num sistema inadequado.

- E. Estava com pressa e estragando a suspensdo. Foi assim que ela reparou que
a van estava indo embora.

- Descrigao?

- “Cinza”. Ela ndo entende nada de vans.

- Mostre umas fotos pra ela, veja se conseguimos identificar o tipo.

- Vou fazer isso, senhor. Qualquer coisa eu aviso. Depois, pelo menos mais
dois carros ou vans aparecem por algum motivo qualquer, pra fazer negécios, de
acordo com Barichi.

— Isso poderia complicar os rastros dos pneus.

- Depois de uma hora ou mais de agarramento, a garota menciona a van para
os outros e eles vao 14 checar, caso ela tivesse jogado algo fora. Ela diz que as vezes
vocé consegue aparelhos estéreo antigos, sapatos, livros, todo esse tipo de merda
que as pessoas jogam fora.

- E encontram ela - algumas das minhas mensagens haviam sido respondidas.
Havia uma de um dos fotégrafos mectec, eu a abri e comecei a rolar pelas imagens.

- Encontram ela.
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O commissar Gadlem me chamou. A teatralidade da sua voz suave, a gentileza
forcada nao eram sutis, mas ele sempre me deixava fazer as coisas do meu jeito.
Fiquei sentado enquanto ele digitava no teclado e xingava. Eu podia ver o que de-
viam ser senhas de bancos de dados enfiadas em tiras de papel na lateral da sua tela.

- E entdo? - Ele perguntou. — O conjunto habitacional?

- Sim.

- Onde fica?

- Sul, subtrbio. Mulher, jovem, ferimentos perfurantes. Shukman esta com ela.

- Prostituta?

- Pode ser.

- Pode ser - ele disse, colocando a mdo no ouvido como uma concha - e no
entanto. Posso ouvir isso. Bem, v em frente, siga seu faro. Diga se sentir vontade
de compartilhar os porqués desse “e no entanto”, certo? Quem é seu sub?

- Naustin. E chamei uma policial da ronda para ajudar. Corwi. Investigadora
assistente nivel um. Conhece a regiao.

- E aronda dela? - Fiz que sim com a cabeca. Perto o bastante.

- O que mais esta aberto?

— Na minha mesa? — Contei a ele. O commissar assentiu. Mesmo com 0s outros,
ele me garantiu espago para seguir Fulana Detail.

- Entdo vocé viu a coisa toda?

Eram quase dez da noite, mais de quarenta horas desde que haviamos encontrado
a vitima. Corwi dirigia - ela ndo fazia esforgo para disfar¢ar o uniforme, apesar de
estarmos num carro sem marcas — pelas ruas ao redor da GunterStrasz. Eu ndo havia
estado em casa até bem tarde na noite anterior e, depois de uma manha sozinho
naquelas mesmas ruas, l4 estava eu novamente.

Havia lugares de cruzamento nas ruas mais largas e uns outros em demais lu-
gares, mas assim tao longe o grosso da area era total. Poucos estilos besz antigos,
poucos telhados ingremes ou janelas de muitos painéis: os prédios eram fébricas
e armazéns aglomerados. Um punhado de décadas de idade, a maioria com as
vidragas quebradas, funcionando com metade da capacidade, isso os que estavam
abertos. Fachadas com tabuas. Mercadinhos com grades metalicas na frente. Fa-
chadas decrépitas mais antigas, no estilo besz cldssico. Algumas casas colonizadas e
transformadas em capelas e casas de drogas: algumas incendiadas e deixadas como
uma copia carbono crua de si mesmas.
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A drea nao estava lotada, mas estava bem longe de vazia. Aqueles do lado de fora
pareciam paisagem, como se sempre estivessem ali. Havia menos naquela manha,
mas ndo de modo muito marcante.

- Vocé viu Shukman trabalhando no corpo?

- Niao - eu estava olhando por onde haviamos passado, me orientando pelo
meu mapa. - Cheguei l4 depois que ele havia acabado.

- Tem nojo? - Ela perguntou.

- Nao.

- Bem...- Ela sorriu e virou o carro. — Vocé diria isso, mesmo que tivesse.

- E verdade - eu disse, embora ndo fosse.

Ela apontou o que pareciam marcos territoriais. Nao contei a ela que tinha
estado em Kordvenna no comeco do dia, sondando aqueles lugares. Corwi néo
tentou disfarcar a roupa de policia porque, assim, aqueles que nos vissem, que de
outro modo poderiam pensar que estavamos ali para prendé-los numa armadilha,
saberiam que essa ndo era nossa intencéo; e o fato de ndo estarmos num hemato-
ma, como chamavamos os carros de policia pretos e azuis, dizia que também néo
estavamos ali para assediar ninguém. Contratos intrincados!

A maioria daqueles ao nosso redor estava em Beszel, entdo nds os vimos. A
pobreza deformava as modelagens e cores ja sdbrias e escuras que caracterizam as
roupas besz - o que ja havia sido chamado de a moda sem moda da cidade. Entre
as excegOes, percebemos algumas quando olhavamos de relance, entdo desvimos,
mas os besz mais jovens também eram mais coloridos, suas roupas mais cheias de
figuras, do que seus pais.

A maioria dos homens e mulheres besz (é preciso dizer isso?) ndo estava fazendo
nada a ndo ser andar de um lado para o outro, do trabalho do turno da noite para
lares, para outros lares ou lojas. Ainda, no entanto, o jeito como observivamos o que
passavamos fazia daquilo uma geografia ameagadora, e havia um nimero suficiente
de agdes furtivas ocorrendo que por pouco nio justificava uma terrivel paranoia.

- Hoje cedo encontrei alguns dos locais com quem eu costumava falar - disse
Corwi. — Perguntei se eles tinham ouvido alguma coisa. — Ela nos levou por um
lugar escuro, onde o equilibrio do cruzamento se deslocava, e permanecemos em
siléncio até que as lampadas das ruas ao nosso redor voltaram a ficar altas e com o
angulo déco familiar. Sob aquelas luzes - a rua na qual estavamos visiveis em uma
perspectiva se afastava de nés numa curva — mulheres se encostavam nas paredes
vendendo sexo. Elas observaram nossa aproximagio com desconfianca. — Néo tive
muita sorte — disse Corwi.

Ela nao tinha conseguido sequer uma fotografia daquela primeira expedi¢ao.
Aquela hora, os contatos haviam sido dentro da lei: funcionérios de lojas de bebi-
das; padres de igrejinhas locais, os ultimos padres operarios, velhos bravos com a
foice e o crucifixo tatuados nos biceps e antebragos, com tradugdes para o Besz de
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Gutiérrez, Rauschenbusch, Canaan Banana nas prateleiras atras de si. Ndo deu em
nada. Tudo o que Corwi tinha sido capaz de fazer foi perguntar o que eles sabiam
sobre os acontecimentos na Aldeia Pocost. Eles haviam ouvido falar do assassinato,
mas ndo sabiam nada.

Agora nés tinhamos uma foto. Shukman havia dado para mim. Eu a brandi na
hora em que saimos do carro: literalmente brandi, para que as mulheres vissem que
eu trazia algo para elas, que aquele era o proposito da nossa visita, e nao fazer prisoes.

Corwi conhecia algumas. Elas fumavam e olhavam para nés. Fazia frio, e como
todo mundo que as via, eu fiquei olhando para as pernas enroladas nas meias. Nos
estavamos prejudicando os negdcios delas, é claro — muitos locais passando olhavam
para nos e desviavam o olhar novamente. Vi um hematoma passar devagar por
nods — devem ter achado que era uma prisao facil -, mas o motorista e o passageiro
viram o uniforme de Corwi e voltaram a acelerar com uma continéncia. Acenei
para os fardis traseiros deles.

- O que vocés querem? — Uma mulher perguntou. As botas dela eram altas e
baratas. Mostrei a foto.

Tinham limpado o rosto da Fulana Detail. Ainda havia marcas — as escoria¢des
eram visiveis por baixo da maquiagem. Podiam ter erradicado completamente as
feridas da foto, mas o choque que elas ocasionavam era util em interrogatdrios.
Tinham tirado a foto antes de raspar a cabega dela. Ela ndo parecia em paz. Parecia
impaciente.

“Néo conhego” “Ndo conhe¢o” Nio vi reconhecimento disfargcado as pressas.
Elas se juntaram na luz cinzenta do lampido, para consterna¢do dos clientes que
pairavam a margem da escuriddo, passavam a foto umas para as outras e, fazendo
ou ndo sons de solidariedade, nao conheciam a Fulana.

- O que aconteceu? — Dei meu cartdo a mulher que perguntou. Ela era escura,
semita, turca ou coisa assim. Seu besz néo tinha sotaque.

- Estamos tentando descobrir.

- A gente precisa se preocupar?

- Eu...

Depois que fiz uma pausa, Corwi disse:

- Avisaremos se acharmos que precisam, Sayra.

Paramos perto de um grupo de rapazes bebendo vinho forte do lado de fora
de uma sinuca. Corwi aguentou algumas obscenidades deles, depois passou a foto
pelo grupo.

- Por que estamos aqui? — Minha pergunta foi sussurrada.

- Eles sdo gangsteres iniciantes, chefe — disse. - Veja como reagem — mas eles
ndo entregaram muito, se sabiam alguma coisa. Devolveram a fotografia e aceitaram
meu cartdo impassiveis.
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Repetimos isso com outros grupos, e depois a cada vez esperamos varios minu-
tos no carro, longe o suficiente para que algum membro preocupado de qualquer
um dos grupos pudesse dar uma desculpa e vir nos encontrar, nos contar algum
fragmento dissidente que nos levasse por qualquer caminho na dire¢do dos detalhes
e da familia da nossa morta. Ninguém fez isso. Dei meu cartdo pra muita gente e
escrevi no meu bloco de notas o nome e a descrigdo dos poucos que Corwi me
disse que importavam.

- Isso é praticamente todo mundo que eu conhecia - ela disse. Alguns daque-
les homens e mulheres tinham reconhecido ela, mas isso nao pareceu fazer muita
diferen¢a no modo como foi recebida. Quando concordamos que tinhamos termi-
nado, passava das duas da manha. A meia-lua estava palida: depois de uma ultima
intervengéo, tinhamos parado, estivamos numa rua que ndo tinha nem mesmo os
seus frequentadores mais tardios.

- Ela ainda é uma interroga¢do — Corwi estava surpresa.

- Vou dar um jeito de colocarem os cartazes pela regido.

— Sério, chefe? O commissar vai aceitar isso? — Falamos baixinho. Acenei com
as pontas dos dedos para a grade de ferro que cercava um terreno cheio apenas de
concreto e mato.

- E - eu disse. - Ele vai aceitar. Ndo é tanta coisa assim.

- Alguns uniformes por algumas horas, e ele ndo vai... ndo pra uma...

- Vamos ter de tirar fotos para uma ID. Merda, eu mesmo coloco - daria um jeito
para que fossem enviadas a cada uma das divisdes da cidade. Quando achassemos
um nome, se a histdria de Fulana fosse a que haviamos intuido, os poucos recursos
que tinhamos iam desaparecer. Estavamos conseguindo a duras penas uma margem
de manobra que ia erradicar a si mesma.

- Vocé é o chefe, chefe.

- Néo exatamente, mas sou o chefe disto aqui por um tempinho.

- Vamos? - Ela indicou o carro.

- Vou andar até o bonde.

- Sério? Como assim, vai levar horas! - Mas eu dispensei ela. Caminhei ao
som apenas dos meus proprios passos e de um cdo de rua alucinado, até onde o
brilho cinzento dos nossos lampides se apagou e fui iluminado por uma luz laranja
estrangeira.

Shukman ficava mais calado no seu laboratério do que no mundo exterior. Eu
estava ao telefone com Yaszek pedindo o video do interrogatério dos garotos, no
dia anterior, quando Shukman me contatou e me pediu para ir 14. Estava frio, claro,
e enfumacado com produtos quimicos. Havia tanto madeira escura e manchada
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quanto a¢o na imensa sala sem janelas. Havia quadros de avisos nas paredes dos
quais cresciam arvores de papéis.

A poeira parecia se acumular nos cantos da sala, na beirada das estagoes de
trabalho, mas quando passei um dedo numa ranhura de aspecto grudento, ao lado
da tampa antiderramamento, o dedo voltou limpo. As manchas eram antigas. Shuk-
man estava em pé ao lado de uma mesa de disseca¢io de ago sobre a qual, coberta
por um lencol ligeiramente manchado, os contornos do rosto mais serenos, estava
a nossa Fulana, encarando enquanto faldvamos dela.

Olhei para Hamzinic. Ele era apenas um pouco mais velho, suspeitei, que a
morta. Estava parado respeitosamente ao lado, os bragos cruzados. Coincidéncia
ou nio, ele estava ao lado de um quadro onde estava pregado, entre cartdes-postais
e memorandos, um pequeno shahada bastante decorado. Hamd Hamzinic era o
que os assassinos de Avid Avid também denominariam ébru. Hoje em dia, o termo
¢ usado principalmente pelos conservadores, racistas, ou numa provocagio reversa
pelos proprios alvos do epiteto: um dos mais famosos grupos de hip-hop besz se
chamava Ebru W. A.

Tecnicamente, claro, a palavra era ridiculamente inexata para pelo menos metade
daqueles a quem era dirigida. Mas por pelo menos duzentos anos, desde que refu-
giados dos Balcas haviam comegado a chegar em busca de santudrio, expandindo
rapidamente a populagdo mugulmana da cidade, ébru, a antiga palavra besz para
“judeu”, foi recrutada para incluir os novos imigrantes e virou um termo coletivo
para ambas as populagdes. Foi nos guetos anteriormente judaicos de Beszel que os
mugulmanos recém-chegados se instalaram.

Mesmo antes da chegada dos refugiados, indigentes das duas comunidades
minoritarias de Beszel haviam se aliado tradicionalmente, com bom humor ou
medo, dependendo da politica da época. Poucos cidaddos percebem que nossa
tradicdo de fazer piada sobre a estupidez do filho do meio deriva de um didlogo
humoristico de séculos de idade entre o rabino-chefe e 0 ima-chefe de Beszel sobre
aintemperanca da Igreja Ortodoxa local. Eles concordaram que ela ndo tinha nem
a sabedoria da fé mais antiga de Abrado nem o vigor da mais nova.

Uma forma comum de comércio, durante grande parte da histéria de Beszel,
tinha sido o DéplirCaffé: uma cafeteria mugulmana e uma judaica, alugadas lado a
lado, cada qual com seu préprio balcio e cozinha, halal e kosher, compartilhando
um unico nome, placa e conjunto de mesas, o muro divisério removido. Grupos
mistos vinham, cumprimentavam os dois proprietarios, sentavam-se juntos,
separando-se em duas filas comunitdrias apenas pelo tempo suficiente para pedir
a comida permitida do lado apropriado — ou com ostentacio de cada uma e ambas,
no caso dos livres-pensadores. Se o DaplirCaffé era um estabelecimento ou dois,
dependia de quem fazia a pergunta: para o coletor do imposto sobre a propriedade,
era sempre um.
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O gueto de Beszel ndo eram mais fronteiras politicas formais, sé arquitetura,
casas velhas caindo aos pedagos, com o novo chique gentrificado, aglomeradas entre
alterespacos estrangeiros muito diferentes. Mesmo assim, aquela era apenas a cidade,
nao era uma alegoria, e Hamd Hamzinic teve de enfrentar coisas desagradaveis em
seus estudos. Comecei a fazer uma ideia um pouco melhor de Shukman: um ho-
mem com a idade e o temperamento dele, eu estava talvez surpreso que Hamzinic
se sentisse a vontade para exibir sua declaragdo de fé.

Shukman néo descobriu a Fulana. Ela ficou deitada entre nos. Eles haviam feito
alguma coisa, de modo que ela estava como que em repouso.

- Te mandei o relatério por e-mail - disse Shukman. - Mulher de vinte e quatro,
vinte e cinco anos. Satude geral decente, tirando o fato de estar morta. Hora da morte,
mais ou menos meia-noite da noite anterior a esta. Aproximadamente, claro. Causa
da morte, ferimentos perfurantes no peito. Total de quatro, um dos quais perfurou o
coragio. Prego, estilete ou coisa assim, ndo lamina. Ela também tem um ferimento
feio na cabega, e muitas escoriagdes estranhas — levantei a cabega. — Algumas sob o
cabelo. Elalevou uma pancada na lateral da cabega - ele girou o brago numa mimica
em camera lenta. — Atingiu o lado esquerdo do créanio. Eu diria que isso a nocau-
teou, ou pelo menos a derrubou no chio e deixou grogue, e entdo os ferimentos
perfurantes foram o golpe de misericdrdia.

- Com o que ela foi atingida? Na cabeca?

- Uma coisa pesada e rombuda. Pode ter sido um punho, se fosse grande, su-
ponho, mas duvido seriamente - ele puxou o canto do lencol, descobrindo como
um expert a lateral da cabeca dela. A pele tinha a cor feia de uma escoriagdo. - E
voila - ele fez um gesto para que eu chegasse mais perto do couro cabeludo dela,
igual ao de um skinhead.

Cheguei perto do cheiro de conservante. Entre os pelinhos morenos, havia
marcas minusculas de perfuragdes ja com casquinha.

- Isto aqui é o qué?

- Néo sei - ele disse. - Ndo sdo profundas. Alguma coisa em que ela caiu, eu
acho - as escoria¢oes eram do tamanho de pontas de ldpis enfiadas na pele. Cobriam
uma area que mal chegava ao tamanho da minha méao, rompendo de forma irregular
a superficie. Em alguns lugares, faziam fileiras de alguns milimetros de compri-
mento, mais profundas no centro do que nas extremidades, onde desapareciam.

- Sinais de intercurso?

- Nao recente. Se ela é profissional, talvez tenha sido a recusa de fazer algo que
a meteu nessa confusdo - concordei com a cabega. Ele esperou. — Lavamos o corpo
agora ha pouco - acabou dizendo. - Mas ela estava coberta de terra, poeira, manchas
de grama, tudo que se poderia esperar do lugar onde ela estava caida. E ferrugem.

- Ferrugem?
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- Por toda parte. Montes de esfoladuras, cortes, raspdes, a maioria post-mortem,
e muita ferrugem.

Fiz que sim mais uma vez. Franzi a testa.

- Feridas defensivas?

- Nao. Vieram de modo rapido e inesperado, ou ela estava de costas. Hd um
bocado de raspdes e ndo sei mais o que no corpo - Shukman apontou para marcas
de cortes na pele dela. — Consistentes com um corpo arrastado. O desgaste provo-
cado pelo assassinato.

Hamzinic abriu a boca, mas voltou a fecha-la. Olhei-o de relance. Ele balangou
tristemente a cabeca: absolutamente nada.
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Sobre A cidade & a cidade
Ronaldo Bressane

Olhe a sua volta: existe outra cidade dentro da sua cidade, mas vocé ndo esta
vendo. Fronteiras sio mais leves do que o ar; ha cidadédos invisiveis a vocé — vocé
mesmo é invisivel a determinadas pessoas. O que é uma cidade, o que é uma nagéo,
até que ponto um lugar compde a sua identidade? Essas sdo algumas questoes com
que se depara o detetive Borlu ao investigar o estranho assassinato de uma jovem na
cidade de Beszél — que também pode ser a cidade de Ul Qoma. Essas sdo também
algumas premissas da literatura provocadora de China Miéville. O maior nome
inglés da ficgao-cientifica desde J. G. Ballard tem sua obra afinal apresentada no
Brasil na excelente tradu¢io do especialista Fabio Fernandes.

Miéville, destacado ativista de esquerda com formacao na liberal London School
of Economics, é o nome mais quente do new weird — subgénero da literatura de
fantasia que atualiza temas da ficgdo cientifica, do horror e da literatura especulativa
em linguagem realista e registro urbano. Neste romance, Miéville — tal como o
mestre Philip K. Dick havia feito em Androides sonham com ovelhas elétricas? —
combina a ficgdo-cientifica com outro género: o policial. A semelhanga do autor
de O homem do castelo alto, Miéville nos leva sorrateiramente a desconfiar da
substancia da realidade ao redor, jogando, em uma perspectiva paranoica, com a
politica e com a metafisica.

A cidade & a cidade habita um mundo estranhamente familiar: uma cidade
pos-soviética com um nebuloso passado autoritario. Ao brincar com o paradoxo
de Schrodinger (aquele em que o gato esta e ndo esta morto a0 mesmo tempo —
hum, muito complexo pra explicar nesta orelha) e distorcer a fisica afirmando
que dois objetos podem ocupar o mesmo espago, Miéville propde que a cidade de
Beszél exista no mesmo espaco que a cidade de Ul Qoma. Administrados por uma
monolitica autoridade chamada Brecha, os cidaddos aprenderam a “ndo ver” os
“vizinhos” da outra cidade — sob pena de serem multados ou presos: as cidades tém
até aeroportos, cddigos telefonicos, links de internet, linguas e alfabetos diferentes.

O inspetor Borld, protagonista e narrador, é um frustrado farejador da verdade
— aqual, em termos kafkianos, parece sempre escapar dele por meios burocraticos
e regras inescapavelmente sinistras. Borld cré que o assassinato da jovem tenha a
ver com uma passagem ilegal entre as duas cidades, e que o crime seja acobertado
pela Brecha. Aos poucos o detetive intui: a jovem estaria envolvida com enigma-
ticas escavagdes arqueologicas que levariam a descoberta de uma terceira cidade.
Outras mortes tenebrosas surgirdo em seu caminho — com a Brecha sempre por
tras, colocando a vida de Borlt em risco. Ou néo: lembrando o desfecho do conto
“O jardim de caminhos que se bifurcam’, de Jorge Luis Borges — autor a quem,
sem favor, Miéville tem sido comparado (assim como ocorreu com K. Dick) —, os
fatos podem acontecer e ndo acontecer simultaneamente no extraordindrio final
de A cidade & a cidade. Agora dé outra olhada a sua volta: vocé esta onde de fato
acha que estd?



Sobre A cidade & a cidade

Quando o corpo de uma mulher assassinada é encontrado na decadente cidade
de Beszel, em algum lugar nos confins da Europa, parece apenas mais um caso trivial
para o inspetor Tyador Borld, do Esquadrio de Crimes Hediondos. A medida que
avanga a investigacdo, as evidéncias comegam a apontar para conspiragdes muito
mais estranhas e mortais do que ele poderia supor, levando-o a unica metrépole
na Terra tdo estranha quanto a sua: Ul Qoma. As duas cidades ocupam o mesmo
espaco geografico mas constituem nac¢oes diferentes, monitoradas por um poder
secreto conhecido como Brecha. Em ambas as cidades, ignorar a separagio, mesmo
sem querer, é considerado um delito imperdoavel, mais grave do que cometer um
assassinato.

“Este romance poderia ser classificado como fic¢ao cientifica, mas vai muito
além. E um livro sobre a alienacdo, o isolamento e a inabilidade de ver o mundo
que habitamos”

Walter Mosley

“Uma ideia estranha e engenhosa, tio inteligente e convincentemente elabo-
rada que resulta num romance excepcional: audacioso, original e assombroso.”
Daily Mail

“Um assassinato misterioso que se passa em uma paisagem urbana a Blade
Runner. Imagine Um conto de duas cidades escrito por Stanley Kubrick e terd
uma ideia do que vai aqui”

Shortlist

“Sutil, quase casualmente, Miéville constr6i uma metéfora para a vida moder-
na e prova uma vez mais que é tao inteligente quanto original”
Michael Moorcock, Guardian

“Katka e Orwell costumam ser facilmente evocados para qualificar qualquer
coisa

que fuja um pouco do ordindrio, mas neste caso sdo comparagdes certeiras.’
The Times

“A premissa é espirituosamente elaborada, estendendo-se a cada detalhe da
vida.
A inventividade e precisido de Miéville sdo extraordindrias”
Independent



Sobre o autor

CHINA MIEVILLE, nascido na Inglaterra em 1972, é formado em antropologia
social pela Universidade de Cambridge, com mestrado e doutorado em filosofia
do direito internacional pela London School of Economics. Académico marxista e
militante de esquerda, é professor de escrita criativa na Warwick University, foi um
dos fundadores do Left Unity e ¢ membro da International Socialist Organization.
Autor premiado, foi duplamente contemplado pelo British Fantasy Award, recebeu
trés vezes o Arthur C. Clarke Award e, justamente por A cidade & a cidade, ganhou
o Hugo Award, o prémio mais importante dedicado aos livros de ficgdo cientifica.



NOTA DO TRADUTOR

Mais dificil que traduzir um bom texto é traduzir um bom texto ruim - mas de
proposito. A cidade & a cidade é um exemplo notavel desse segundo caso.

Narrado em primeira pessoa pelo detetive Tyador Borld, habitante de um fic-
ticio pais do Leste Europeu, o livro é uma investigagdo em mais de um sentido: o
primeiro, mais 6bvio, sobre um crime (calma, sem spoilers) e o segundo, mais sutil,
mas ndo menos interessante, sobre os limites e as possibilidades de um idioma.

China Miéville escreve como se Borlu falasse em seu idioma, o besz, traduzido
para o inglés por ele proprio de maneira inculta e um pouco tosca. Esse recurso
faz com que o texto seja ndo uma colcha de retalhos (porque este seria um cliché, e
estamos tratando de um autor que tem como principal caracteristica a demoli¢ao
de clichés), mas uma estrada com uma estranha mistura de placas de transito, umas
inteligiveis, outras dubias, outras ainda tdo estranhas quanto se tivessem saido de
um universo paralelo.

Um exemplo: no capitulo 3, Borlu se refere a um “homem magro no comego da
idade média” (p. 32). O correto seria dizer que ele era um “middle-aged man”, mas o
detetive diz: “a thin man in early middle age”. Miéville provoca, assim, estranhamento
adicional para o leitor. Outro exemplo é o uso de substantivos como verbos, como
“staticking”; em vez de dizer que a linha telefonica estd com estdtica, ele diz que a
linha estd “estaticando”. Nao é que o protagonista seja ignorante, pelo contrario: é
o autor esticando os limites de seu mundo.

Ao tradutor, coube respeitar a inten¢io do autor e dar o melhor de si para que
uma impressao semelhante pudesse ser transmitida aos leitores brasileiros.

Fdbio Fernandes
Sao Paulo, novembro de 2014
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