Marxismo e fantasia'*

CHINA MIEVILLE

Quem se importa?

Talvez nio seja evidente para os leitores de uma revista de “pesquisa
em teoria critica marxista” por que os marxistas deveriam se importar
com a fantasia e com o fantéstico.

“Fantasia” e “fantdstico” sdo termos polissémicos, que abrangem o
surrealismo, o sexo e a sexualidade, tradi¢coes folcloricas, interpretacao
dos sonhos, fantasias da vida cotidiana? e utopias em geral, sem se es-
quecer da andlise de géneros literarios. E nao nos esquecamos de que
ha muito tempo consideracoes acerca do fantastico tém sido parte de
certas tradicoes marxistas. Estendem-se desde as andlises de Walter
Benjamin e dos marxistas da Escola de Frankfurt sobre o surrealismo,
Kafka e Disney, passando pelas reflexdes de Ernst Bloch sobre a utopia
e por surrealistas trotskistas, como Andre Breton e Pierre Naville, até os
slogans dos situacionistas, em suas tentativas de transformar o fantastico

" Por ampliar imensamente minha compreensdo acerca do fantastico, sou extremamente
grato a Farah Mendelsohn, Carl Freedman, Andrew M. Butler e, sobretudo, Mark Bould. Pelos
comentarios inestimaveis sobre as primeiras versdes deste texto, gostaria de agradecer a Paul
Reynolds, Matthew Beaumont e Esther Leslie.

* Traduzido por Kim Doria, este texto é uma versao reduzida do artigo “Editorial Introduction”,
escrito originalmente para o dossié€ Marxism and Fantasy, publicado na revista Historical Materialism,
v. 10, n. 4,2002. (N. E.)

2 Ver o artigo de Anna Kornbluh, “For the Love of Money”, Historical Materialism, v. 10, n. 4,
2002, p. 155-71.
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e os sonhos em armas de classe. Ao mesmo tempo, o foco na fantasia
permitiu que fossem exploradas dreas que geralmente nao recebem
muita atencao por parte dos marxistas. E apesar da facilidade de identi-
ficacao de tradi¢oes dentro do pensamento marxista voltadas a fantasia,
encontramos alguns de seus representantes apreensivos com o tema.

Uma breve pesquisa de filmes populares, livros, programas televisivos,
quadrinhos, videogames etc. ilustra até que ponto o fantastico tornou-se
um padrao cultural vernacular. O sucesso extraordindrio de filmes como
os da franquia Star Wars ou O senhor dos anéis, séries de livros como
Harry Potter e Fronteiras do universo salientam o interesse popular na
fantasia. Pelo simples fato de atribuir um sentido a esse fendmeno e en-
gajar o pensamento critico em um terreno cultural que claramente atrai
tamanho interesse popular, esse modo estético ja € digno de investigacao.
Gostariamos de argumentar, contudo, que ha outras razoes.

Uma delas pode ser a identificacao de um elitismo cultural de es-
querda entre marxistas que se regozijam em ler andlises de romances
de George Eliott ou sobre os filmes de Ken Loach, mas que titubeiam
diante de Buffy: a caca-vampiros. Aqui, os gostos sObrios de um
Melvyn Bragg ou de um Lenin® e o seu desprezo pela cultura popular
tornam-se pontos de referéncia para uma cultura que vale a pena, e
elidem com uma critica lukacsiana nao teorizada (inconsciente?) de
formas nio realistas “decadentes™.

O grau de contingéncia entre sensibilidades antifantisticas e eli-
tismo cultural € facilmente ilustrado por um exercicio retorico: seria
dificil conceber objecoes ao fato de que um periédico que publique
artigos sobre T. S. Eliott ou Ken Loach se dedique também a estudos
sobre Franz Kafka ou Mikhail Bulgakov. Enquanto “alta” cultura, sao
autores sobre os quais “vale a pena escrever”, pois sua “seriedade” —
ou seja, seu status canodnico — de alguma maneira subordina seu modo
fantastico’. Neste artigo, almejo enquanto marxista levar a sério a

3 Ver o artigo sobre a diferenciagio entre o gosto de Lenin e as implicagdes de suas andlises de
Ben Watson, “Fantasy and Judgement: Adorno, Tolkien, Burroughs”, Historical Materialism, v. 10,
n.4,2002, p. 213-38.

* Um camarada certa vez me disse, hesitante, que embora acreditasse que “histérias de fantasmas
poderiam fazer sua parte ao representar a alienacdo etc. e tal”, era importante ndo perder de
vista o fato de que “fantasmas ndo existem”.

® Tal artimanha tedrica ndo estd de maneira alguma restrita a literarios de esquerda esnobes. A

capacidade da intelligentsia “literaria” de apreciar obras de ficgdo fantéstica sem diluir seu desdém
pela fantasia ou ficgao cientifica é de longa data. Kingsley Amis (ou possivelmente Robert Conquest,
seu coeditor) expressou esse fendmeno perfeitamente em um (hoje) célebre distico burlesco
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especificidade desse modo fantastico, liberta de uma irénica (capita-
lista) distincao moderna entre alta e baixa cultura.

O fantastico pode ser de especial interesse aos marxistas por um
motivo ainda mais importante, que diz respeito a peculiar natureza
da realidade social e da subjetividade modernas®. A realidade vivida
no capitalismo € a do fetichismo da mercadoria. Magnitudes de valor
coagulado na forma mercadoria — coisas — cujo “préprio movimento
social possui, para eles [os humanos que produzem e trocam], a
forma de um movimento de coisas, sob cujo controle se encontram,
em vez de eles as controlarem™.

As relagcoes sociais definitivas entre os homens “€ apenas uma
relacdo social determinada entre os proprios homens que aqui assu-
me, para eles, a forma fantasmagorica de uma relacao entre coisas.
[...] Aqui, os produtos do cérebro humano parecem dotados de vida
propria, como figuras independentes que travam relacao umas com
as outras e com os homens”.

Nossas mercadorias nos controlam e nossas relacdes sociais sao
ditadas por suas relagoes e interacoes. “Mas tao logo [uma mesa, por
exemplo] aparece como mercadoria, ela se transforma numa coisa sen-
sivel-suprassenvivel [sinnlich iibersinnlichel. Ela [...] poe-se de cabeca
para baixo diante de todas as outras mercadorias, e em sua cabeca de
madeira nascem minhocas que nos assombram muito mais do que se
ela comecasse a dancar por vontade propria™. Sob o capitalismo, as
relacdes sociais cotidianas —a “forma fantasmagorica” — sio os sonhos,
as ideias (ou as “minhocas”), das mercadorias que reinam.

A vida “real” sob o capitalismo € uma fantasia: o “realismo”, a ri-
gor, € uma representacao “realista” de “um absurdo que € verdade”!,

presente em uma das primeiras antologias dos anos | 960: “‘Ficcao cientifica ndo presta’, repetem
insistentemente. ‘Mas isso parece bom." ‘Bem, entdo ndo é ficgao cientifica.".”; ver Kingsley Amis
e Robert Conquest, Spectrum Il (Nova York, Berkley Medallion, 1964).

¢ Esse argumento baseia-se e combina-se com os de Mark Bould, “The Dreadful Credibility

of Absurd Things: A Tendency in Fantasy Theory”, Historical Materialism, v. 10, n. 4, 2002. Ver
também meu ensaio “The Conspiracy of Architecture: Notes on a Modern Anxiety”, Historical
Materialism, n. 2, 1998, p. 1-32.

7 Karl Marx, Capital, v. | (Londres, Penguin, 1976), p. 167-8 [ed. bras.: O capital: critica da
economia politica, Livro |: O processo de producdo capitalista, Sao Paulo, Boitempo, 2013, p. 150].

& Ibidem, p. 165 [ed. bras.: p. 147-8].
? Ibidem, p. 163 [ed. bras.: p. 146].

1% Norman Geras, “Essence and Appearance: Aspects of Fetishism in Marx's Capital”, New Left
Review, v. |, n. 65, 1971, p. 69-85 (p. 76).
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embora nao menos absurdo. Como ja argumentei em outro momen-
to', a nocao de que um romance presumidamente “realista” sobre as
desavencas de familias de classe média, que parecam hermeticamente
fechadas, postas de fora dos conflitos sociais mais amplos'?, seria
menos escapista do que, digamos, Ratos e gargulas, de Mary Gentle —
ambientado em um mundo fantastico e que envolve discussoes sobre
racismo, conflitos industriais, paixdes ardentes etc. —, ou Une Semaine
de Bonté, de Max Ernst (1934) — romance surrealista que, por meio de
colagens, reconfigura de forma ameacgadora o mundo burgués em suas
representacoes —, €, claramente, pouco convincente. Livros “realistas”
podem até fingir tratar do “mundo real”, mas isso nao significa que
nele reverberam com maior integridade e discernimento.

E precisamente por esses motivos que Kafka foi “um dos poucos
escritores que Adorno considerou [...] adequado aos desafios de fazer
literatura no mundo moderno”®. Verdade seja dita, o fantastico pode
ser um modo particularmente adequado e ressonante com as formas
da modernidade. A acusacao rotineira de que a fantasia é escapista,
incoerente ou nostilgica (se nao abertamente reacionaria), embora
talvez verdadeira para grandes extensoes da literatura, carece de con-
teudo. A fantasia € uma modalidade que, ao construir uma totalidade
internamente coerente mas efetivamente impossivel' — construida
tendo como base que o impossivel €, para a narrativa em questao,
verdade — mimetiza o “absurdo” da modernidade capitalista.

Eis o que faz a fantasia objeto de interesse para marxistas. Na me-
lhor das hipéteses, quicd, ao tornar aquela paradoxal forma moderna
acessivel ao escrutinio reflexivo, o fantastico pode permitir que nos
abramos a uma arte critica.

Nao se trata, é claro, de atribuir uma tendéncia inerentemente

N

“subversiva” a fantasia: tampouco a arte “critica” seria uma funcao

""" Ver John Newsinger, “Fantasy and Revolution: An Interview with China Miéville”, International
Socialism, n. 88, 2000, p. 153-63 (p. 159).

12 Aquilo que lain Banks chama de “romances de Hampstead” [em referéncia a um bairro nobre
de Londres. — N. T].

13" Anne Halley, “Theodor W. Adorno’s Dream Transcripts”, The Antioch Review, v. 55, n. |,
p. 57-62 (p. 60).

1" Esta coeréncia interna provavelmente serd rigorosa, mas nao necessariamente no sentido de
reproduzir o racionalismo. Eu diria, por exemplo, que as melhores obras de surrealismo, como
Une Semaine de Bonté, de Ernst, sdo rigorosas, embora obviamente ndo sejam francamente
racionalistas.
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restrita as preocupacoes conscientes do escritor. Contudo, tanto o
aparente radicalismo epistemoldgico do predicado basico do modo
fantastico — de que o impossivel é verdadeiro — quanto seu intrigante
quase-isomorfismo com a forma paradoxal “grotesca”™ da moderni-
dade capitalista podem ser pontos de partida para explorar por que
parece haver um nimero estatisticamente andémalo de escritores de
fantasia e fic¢ao cientifica de esquerda. Questdes de definicao (onde
€ que “de esquerda” comeca?) levam a inGmeras areas cinzentas, o
que significa que este ponto nao pode ser considerado uma cons-
tatacao cientifica. Nao por isso, a sensacao de que ha uma estranha
predominancia se mantém®.

Impossibilidade e estranhamento cognitivo

Ha uma tradicio de estudos marxistas sobre ficcao cientifica'.
Embora recentemente tenha refinado sua posicao'’, a argumentacao
inicial de Suvin segundo a qual a fantasia € uma “subliteratura de mis-

* Aqui, Miéville refere-se a citacdo anteriormente feita de O capital, em que as relagdes sociais
cotidianas “sdo os sonhos, as ideias (ou as ‘minhocas’), das mercadorias que reinam”. Na edicdo
brasileira, as “ideias grotescas” da edicdo inglesa viraram “minhocas”. Retomado aqui ao pé da
letra, o termo perderia seu sentido. (N. T.)

'> Entre os escritores de ficgdo cientifica/fantasia que se identificaram como marxistas (ou
marxianos) incluem-se eu mesmo, Eric Flint, Steven Brust, Mack Reynolds, Ken MclLeod, John
Barnes, Kim Stanley Robinson, Samuel Delany, William Morris, Alexander Bogdanov; entre os
anarquistas de esquerda estdo Ursula Le Guin e Michael Moorcock. O tedrico marxista David
Harvey escreveu contos para a revista de ficcdo cientffica/fantasia New Worlds, na década de 1960
(embora naquela época ele ainda ndo se identificasse como marxista); ver, por exemplo, David
Harvey, “Jake in the Forest”, New Worlds, n. 49, 1965. Ademais, hd muitos outros escritores que
referem-se a si mesmos como “de esquerda”.

¢ Mais sistematicamente representados na obra de Darko Suvin, Metamorphoses of Science
Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre (New Haven, Yale University Press, 1979).
Outras figuras de peso dentro dessa tradicao incluem muitos daqueles que publicavam no jornal
Science Fiction Studies, como Carl Freedman — ver seu Critical Theory and Science Fiction (Hanover:
Wesleyan University Press/University Press of New England, 2000) — e Fredric Jameson — ver,
por exemplo, seus artigos “Generic Discontinuities in SF: Aldiss’ Starship” e “World Reduction in
Le Guin: The Emergence of Utopian Narrative”, ambos em Darko Suvin e R. D. Mullen (orgs.),
Science Fiction Studies: Selected Articles on Science Fiction 1973-75 (Boston, Gregg Press, 1976) e
comentarios ao longo de toda sua obra. O interesse de Jameson em ficcdo cientifica tem funcio-
nado tanto como “cosquinhas” nos mais tacanhos quanto como uma clara evidéncia do escopo
de seu pensamento — aludo aqui ao elogio feito por Terry Eagleton, que Jameson é um “pensador
prodigiosamente enérgico, cujos escritos majestosamente varrem de Séfocles a ficcdo cientifica”.

7" Darko Suvin, “Considering the Sense of ‘Fantasy’ or ‘Fantastic Fiction': An Effusion”, Extrapolation,
v. 41, n. 3, 2000, p. 209-47.
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tificacao”, fundamentalmente distinta da ficcao cientifica (o amalgama
entre ambas €, para Suvin, “desenfreadamente sociopatologica”)'®,
permanece extremamente influente no campo. De acordo com
Suvin, a ficcao cientifica, diferentemente da fantasia, é caracterizada
por um “estranhamento cognitivo”, que opera de acordo com uma
mentalidade racionalista/cientifica, mas distanciado do “aqui e agora”
para que possa extrapolar criativamente.

Em contraste, um dos corolarios do posicionamento que venho deli-
neando € que a ficcao cientifica deve ser considerada um subconjunto
de um modo fantdstico mais amplo — o “cientificismo” seria apenas
a forma da ficcao cientifica expressar o fantastico (o impossivel-mas-
-verdadeiro). Ciente de que o suposto “rigor cientifico” de grande parte
da ficcao cientifica (incluindo muitos classicos que definiram o campo)
¢ totalmente falsa®®, Freedman introduziu um refinamento crucial ao
posicionamento original de Suvin de que “a cognicio propriamente
ndo é [...] a qualidade que define a ficcao cientifica [...]. Pelo contrario,
é [...] o efeito cognitivo. O termo crucial para a discriminacao genérica
nao € um julgamento epistemologico externo ao texto [...J, mas, em
vez disso [...] a atitude do proprio texto para o tipo de estranhamento
sendo executado”'.

O proprio Freedman considera que essa versao refinada distingue
ficcao cientifica de fantasia. Acredito que, ao reconhecer que obras de
estranhamento nao cientifico (mas internamente plausivel/rigoroso)
compartilham qualidades cruciais de seriedade cognitiva, Freedman
lanca luz sobre a constatacao de que aquilo que costuma ser conside-
rado a especificidade da “ficcao cientifica” pode também ser atribuida
a “fantasia”. A cognicao incoerente — para nao dizer ad hoc — geral-
mente encarada como parte da “fantasia” pode ser identificada em
grande parte das obras de “ficcao cientifica”. Considero que seria mais

'8 |dem, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre (New
Haven, Yale University Press, 1979), p. 9.

' Ver, por exemplo, Fredric Jameson, “Radical Fantasy”, e Carl Freedman, "A Note on Marxism
and Fantasy”, Historical Materialism, v. 10, n. 4, 2002, p. 273-80 e 261-71.

2 Para uma série de exemplos hildrios de pseudo-ciéncia, ver Mark Bould, “The Sound of Science:
Cultural Value and the Camp SfMovie”, 2000, mimeo. Meu favorito vem de um livro extraordinario
A Voyage to Arcturus, de 1920, no qual o autor, David Lindsay conduz a nave de seus personagens
por “raios traseiros” de um sol distante, definindo-os como uma “luz que remonta a sua origem”;
ver David Lindsay, A Voyage to Arcturus (Lincoln, University of Nebraska Press, 2002), p. 21.

21 Carl Freedman, Critical Theory and Science Fiction (Hanover, Wesleyan University Press/Uni-
versity Press of New England, 2000), p. 18.
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proveitoso entender a ficcao cientifica como simplesmente uma forma
de narrar o fantastico — mesmo que se trate de uma forma com uma
gama particularmente grande de convencdes. Embora seja possivel
distinguir obras, parece-me que qualquer tentativa de diferenciacao
tedrica sistematica estd fadada ao fracasso.

O debate acerca da fic¢do cientifica e fantasia serem nitidamente
distinguiveis ou nao ¢ importante para consideracdes de subijetivi-
dade, na medida em que se relaciona com as concep¢des modernas
do “impossivel”. Levemos em conta a distincao que Marx faz entre
o “pior dos arquitetos” e a “melhor das abelhas”: diferentemente de
qualquer abelha, “no final do processo de trabalho, chega-se a um
resultado que ja estava presente na representacao do trabalhador no
inicio do processo, portanto, um resultado que ja existia idealmente”*.
Para Marx, a atividade produtiva humana, com sua capacidade de
agir sobre o mundo e transforma-lo — o mecanismo préprio pelo qual
as pessoas fazem historia, embora nao sob as circunstancias de sua
escolha —, esta baseada em uma consciéncia do ndo real®. Assim,
o fantdstico esta presente no momento mais prosaico da producao.

O “estranhamento” proprio a ficcao cientifica tradicional estd basea-
do na extrapolaciao e, portanto, seu impossivel é mais precisamente
um ainda-ndo-possivel*’. Nao se trata de um debate estético abstrato. A
forma “ficcional-cientifica” do impossivel cabe perfeitamente na teoria
socialista. O ainda-nao-possivel esta embutido na vida cotidiana e faz o
mundano e o real fecundos com potencial fantastico, como Gramsci elo-
quentemente aponta: “A possibilidade nao ¢ a realidade, mas ela também
€ uma realidade: que o homem possa ou nao fazer determinada coisa,
isto tem importancia na valorizacao daquilo que realmente se faz. [...]
Que existam as possibilidades objetivas de nao se morrer de fome e que,
mesmo assim, se morra de fome, € algo importante, ao que parece””.

Aquilo que geralmente € considerado fantasia, por contraste, tem
como seu impossivel o jamais-possivel®®. Essa distincao parece-me

22 Karl Marx, Capital, v. 1, cit., p. 284 [ed. bras.: p. 256].
2 Desenvolvo, aqui, argumentos de John Newsinger, “Fantasy and Revolution”, cit., p. 161.

2% Para ser mais preciso e levar em conta a corretiva de Freedman, esta formulacio deveria ser
ainda-ndo-(mas-plausivel-e-potencialmente)-possivel.

% Antonio Gramsci, Selections from Prison Notebooks (Londres, Lawrence and Wishart, 1971),
p. 360.

% Embora, é claro, alguns escritores e leitores de fato acreditem em certos elementos das
historias de fantasia — acreditar em fantasmas, por exemplo, é bastante comum —, eu gostaria
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fundamental e pode explicar a antipatia da esquerda pelo abertamente-
-fantastico, seja na arte ou no pensamento. Contudo, levando em conta
a corretiva de Freedman, se os predicados para uma fantasia sao clara-
mente nunca-possiveis, mas sdo tratados de forma sistemdtica e coerente
dentro do trabalbo fantdstico, entao seu efeito cognitivo é precisamente
aquele normalmente associado a ficcao cientifica. E é por isso que a
pseudociéncia de grande parte da ficcio cientifica ndo se resume a uma
afetacio encantadora, mas solapa radicalmente a no¢ao de que a ficcao
cientifica lida com um tipo de “impossivel” fundamentalmente diferente
daquele com que lida a fantasia. Além disso, ¢ extremamente significativo
que a nossa consciéncia nao se limite a girar em torno do impossivel
enquanto ainda-nao-possivel: o fato de que o jamais-possivel nao tenha
sido eliminado e sim tenha se tornado um modo cultural extremamente
importante, € espantoso. Nossa consciéncia do nio real nao € simples-
mente uma funciao de atividades produtivas fisicas imediatas. O fantastico
desafiador — o jamais-possivel — ndo vai desaparecer. O argumento que
se poderia tirar do exemplo de Marx sobre o arquiteto e a abelha — de
que o fantastico é importante apenas como um ponto de referéncia do
ndo fantastico — € insustentavel. Enquanto o fantastico realiza o trabalho,
também possui (a0 menos na modernidade) sua propria dindmica.

Em um trabalho cultural fantdstico, o artista finge que coisas sabi-
damente impossiveis sio ndo apenas possiveis, mas reais, o que acaba
por criar um espaco mental que redefine — ou simula redefinir — o
impossivel. Trata-se de uma trucagem mental, alterando as categorias
do nao real. Levando em conta o argumento de Marx de que o real e
o nao real sdo constantemente referenciados na atividade produtiva
pela qual os seres humanos interagem com o mundo, transformar o
nao real nos permite pensar de maneira diferente o real, suas poten-
cialidades e fatos.

E importante frisar, enfaticamente, que ndo se trata aqui de sugerir
a ridicula hipétese de que a ficcao fantastica formaria uma visao escla-
recida das possibilidades politicas, ou mesmo que agiria como algum
tipo de guia ou manual de acao politica. O que estd posto em jogo €
a afirmacao de que o fantastico, particularmente devido ao fato de que
a “realidade” ¢ uma “forma fantastica” grosseira, é um bom recurso
para auxiliar o pensamento. E Marx — cuja teoria assumiria a forma
de uma casa mal-assombrada ocupada por espectros e vampiros —

de argumentar que o jamais-possivel funciona aqui como uma fun¢do de esclarecimento, uma
mentalidade racionalista/cientifica propriamente moderna.
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estava muito ciente disso. Por que outro motivo O capital abriria nem
tanto com uma “imensa” (como costuma-se traduzir), mas sim “mons-
truosa”™ [ungebeure] colecio de mercadorias?

Fundamentalmente, com essa consciéncia mais generalizada do
tema, a relacdo entre a fantasia enquanto género e a fantasia que
permeia a cultura aparentemente nao fantistica torna-se mais clara.

Os limites da utopia

Um dos méritos da concepciao do fantistico enquanto elemento
que impregna a vida cotidiana é permitir nosso afastamento de uma
posicao marxista simplista e defensiva do género com a condigdo de
que ele assuma uma faceta utopica. Em Que fazer?, Lenin cita, de
maneira admiravel, o critico radical Pisarev e expressa essa dispensa
de um tipo particular de sonhar: “O desacordo entre o sonho e a rea-
lidade nada tem de nocivo se, cada vez que sonha, o homem acredita
seriamente em seu sonho, se observa atentamente a vida, compara suas
observagoes com seus castelos no ar e, de uma forma geral, trabalha
conscientemente para a realizacao de seu sonho”?.

Entender a fantasia como incorporac¢ao, no pensamento humano,
da poténcia transformadora e emancipadora é de especial interesse
politico e estético para marxistas. Pode até mesmo ser compreendido
como uma arma politica em si: “Enquanto nossas demandas mais
fantasticas nao tiverem se concretizado, a fantasia travard uma guerra
constante contra a sociedade”®. Nao se trata, contudo, de sugerir que
tais articulacoes utopicas da fantasia sio onde o interesse marxista
pela fantasia deve comecar ou terminar.

A citacao aprovadora que Lenin faz de Pisarev €, na verdade, li-
mitada no que diz respeito ao sonhar e a fantasia, e nao apenas em
sua defesa da especificidade utopica/sonhar orientado a um objetivo,
mas em sua implicita — e dura — denuncia de outros tipos de sonhar.
Em contraste com o sonho que “pode vir a correr a frente do desen-

* Miéville aponta aqui que embora a edicdo inglesa (e também a brasileira) tenha optado por
traduzir o adjetivo alemao como “imenso” ou “enorme” em O capital, ndo devemos nos esquecer
de que o termo também ¢é sindnimo de “monstruoso”. (N. T.)

2 Vladimir |. Lenin, “What Is to Be Done? Burning Questions of our Movement” (1902), em
Collected Works, v. 5 (Moscou, Progress, 1961), p. 509-10 [traducao disponivel em: <www.
marxist.org/portugues/lenin/1 902/quefazer/cap05.htm> — N. T].

% Trecho de um dos slogans do grupo novaiorquino radical Up Against the Wall/Motherfuckers,
citado em Barbara Ehrenreich e John Ehrenreich, Long March, Short Spring: The Student Uprising
at Home and Abroad (Nova York, Monthly Review Press, 1968), p. 21.
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rolar natural dos acontecimentos”, Pisarev e, presumivelmente, Lenin
ndo tém tempo para um sonho que “pode sair pela tangente em uma
direcio que nenhum desenrolar natural dos acontecimentos jamais
prosseguiria”. De fato, ao afirmar incisivamente que o primeiro tipo
de sonho “nio causard qualquer dano”, nem “distorcera ou paralisard
a forca de trabalho”, a implicacao € de que o sonho “tangencial”, isto
€, verdadeiramente fantdstico e ndo orientado pela realidade, pode
de fato “causar danos”®. Quando Pisarev/Lenin conclui afirmando
que “quando existe contato entre o sonho e a vida, tudo vai bem”®,
as limitacoes dessa abordagem sdo claras. Existe sempre algum tipo
de conexao entre os sonhos e a vida, e a nossa tarefa é trazer a tona
essas conexoes, independente do que o sonho — ou a fantasia — tratar.

Até aqui, a divisao entre ficcao cientifica e fantasia que predomina
nos reinos da pesquisa e da producao académicas — e também, em
alguma medida, entre os proprios fas — mimetiza a miopia de Lenin
no que diz respeito aos sonhos. Embora se considere que a ficcao
cientifica extrapola do presente em diante e Lenin nos convoque a
extrapolar de nosso sonho de volta para o agora, as duas abordagens
consideram as fantasias politicamente defensaveis na medida em que
estao orientadas para o futuro. O que precisamos € reconhecer a
especificidade do fantastico, concedendo-lhe suas proprias fronteiras
que nao demandem uma constante referéncia a vida cotidiana para
sua validacao. Dessa forma, escapamos de uma dinamica estritamen-
te “extrapoladora” (posto que formas fantasticas podem extrapolar a
realidade social de formas mais mediadas e complexas do que Lenin
e alguns tedricos da ficcao cientifica gostariam de admitir), que rotula
a fantasia de politicamente irrelevante, na melhor das hipoteses, e
causadora de danos, na pior.

Ironicamente, o utopismo — alvo de criticas extenuantes e incisivas
nas manifestacoes mais diretamente politicas de Marx e Engels® — ¢
frequentemente considerado, enquanto forma estética, o inico modo
fantastico admissivel para a esquerda. O utopismo € uma articulacao
do fantastico ordenado para polémicas sociais, com fins potencialmente

# Vladimir I. Lenin, “What Is to Be Done?, cit., p. 510.
0 |dem.

31" Friedrich Engels, Socialism, Utopian and Scientific (1880) (Moscou, Progress, 1979); Karl Marx
e Friedrich Engels, “Critical-Utopian Socialism and Communism”, em The Communist Manifesto
(1848) (Londres, Merlin, 1998), secao lll, parte 3 [ed. bras.: “O socialismo e o comunismo
critico-utdpicos”, em Manifesto Comunista, Sdo Paulo, Boitempo, 1998, p. 65].
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transformadores, e, como tal, é de grande interesse para marxistas.
Contudo, esse interesse nao deve ser concebido a custa do modo
como ele é articulado — o fantastico em si.

E esse modo tout court, essa realidade generalizada do irreal, que
busco abordar. Independentemente do grau de mercantilizacao e do-
mesticacao ao qual o fantastico, em suas diversas formas, esteja sujeito,
no6s precisamos da fantasia para pensar o mundo. E para transforma-lo.
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